Юрий МИРОШНИЧЕНКО
КОНИ

Трагедия в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Швалёв.
Потапкин.
Мотя Соснин.
Пискунов.
Полторацкий — бывший директор шахты.

Найдов — директор шахты.

Володька — сын Швалёва.

Лёшка — сын Володьки, 6 лет.

Гости на митинге, пионеры, кино- и телеоператоры.

Участие лошадей подразумевается.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

День, но в старой шахтовой конюшне темно. Откуда-то из глубины слышится позвякивание ведра, храп лошадей, голос конюха: «Стоять! Кому говорю! Ешь ты, не торопись! Вот шальной!» Потом песня:

Когда я на почте служил ямщиком,
Был мо-олод, имел я силенку.
И крепко же, братцы, в селенье одном
Любил я в ту пору девчонку.

Поющего и тех, с кем он разговаривает, не видно. В темноте едва угадываются стойла, в которых находятся лошади. Несколько дней назад их выдали на-гора, выдали со всеми предосторожностями — с завязанными глазами, чтобы они не ослепли, а постепенно привыкали к свету. Нынешний вечер — прощальный. Завтра утром будет митинг по случаю вывода из шахты последних лошадей, потом аукцион, на котором их продадут в соседние совхозы либо татарам на махан.

Появляется Швалёв — это он пел.

Швалёв (заглядывает в загородку). А ты, как всегда, в своем амплуа? Не ешь — гордость, видишь, свою показываешь. Конечно, тут я тебя неволить не могу и приказывать тоже, это твое дело. Но потом еще не известно, как они там решат: может, еще передумают, мы же не знаем. Ну что? Или тебе запах водки не нравится? Я знаю, ты всегда трезвенницей была. Не то что Лодырь. Тот и выпить любил, и покурить. (Смеется.) Я помню, как ты с Матвеем разделалась, когда он к тебе пьяный зачем-то подошел. Метра на три так и отлетел. Ну хочешь, я могу и отвернуться, не дышать на тебя? Не пахнет? (Роется в кармане.) Я тут для Лёшки печенье купил. Но он все равно не ест... Да не смотри ты, елки зеленые, на меня. Откупиться я хочу? Я сам-то себя как чувствую, ты же не знаешь. Я как узнал про этот аукцион — я что, ем, что ли? И выпил потому. А что делать, ну, скажи? Была бы еще Мария... Или ты думаешь — я про все забыл? И как мы с тобой работали, и сколько вагонеток вместе перетаскали? Я не буду хвалиться, какой я там был работник, но до сих пор плохо никто не говорит. А все это — ты. И тонны, и проценты. Может, таких, как у Вальки Потапкина, рекордов не было и орденов тоже, только что говорить об этом? И нынешний директор, Найдов, почему-то никого другого не позвал — меня вызвал. Я и не знал зачем. «Вот так, Швалёв: надо вывести всех оставшихся лошадей из шахты и последить за ними, пока они к свету привыкнут. Сможешь?» А как не смочь, когда я тридцать лет вашему брату хвосты крутил! «А знаешь, — спрашивает, зачем? Чтобы продать их». Я и говорю: «А кому они нужны такие?» — «А нам, — отвечает, — все равно: может, в соседних совхозах найдутся покупатели, а нет — татарам на махан». Решили, дескать, сейчас на шахте механизацию внедрять, а они что, будут висеть на балансе мертвым грузом? Эх, Михаил Иванович, Михаил Иванович... Нет, я, конечно, все понимаю. И механизацию надо внедрять. Без нее сейчас труба, никакого дела не будет. Да и с вас толку-то. И все же... Я как узнал, что собираются продавать, думаю: может, уехать мне куда-нибудь на время, чтобы не видеть всей этой процедуры. Скажешь, мог бы и не соглашаться, никто бы за рукав не тянул? Это так. В конце концов, не меня, так другого бы нашли. Вальку Потапкина или Мотю Соснина. Что изменилось бы? Директор так и сказал: собирай, Швалёв, старых коногонов и решайте, кого продать, а кого оставить. А что решать, если вас восемь, а оставить надо одну? (Неожиданно.) Я помню, как ты ревновала ко мне Марию. Фыркала, копытами била. Она даже боялась подойти к тебе. А однажды, когда мы шухарили, ты взяла и сама увезла вагоны. Я за тобой до самого опрокида бежал... Она тоже не собиралась туда. А вот ушла.

Слышно, как бьет копытом конь.

Ну что он, опять? Чего ты? А ну успокойся! И-и, друг, так это он к тебе рвется. Вот видишь? Старая любовь. А ты переживаешь. На тебя еще как посмотреть. Что шахта? Тебя бы сейчас на травку да на солнышко: там бы отъелась, отогрелась. Тогда бы знаешь, сколько ухажеров? Не один Лодырь... И потом, почему именно тебя продавать? Что ты, хуже того же Лодыря или Пленника? Ну, Аксакал, я понимаю, рысак, чемпион. Так если кого и продавать, так это его, за него хоть что-то дадут. А ты еще можешь поработать. Это же не тяжело — в школу продукты возить. И мы с Лёшкой всегда рядом. У меня сейчас кто остался? Ты да он. Володька? Про него что говорить? Ему голову хоть сейчас отруби, хоть потом. Прислал недавно телеграмму, а вчера следователь приходил. Была бы Мария... Ну, давай поешь. И что ты этим кому хочешь доказать? Мне, что ли? Да на тебя никто с такими мослами не позарится, если ты жрать не будешь. Кому ты нужна? Татары и те на махан не возьмут... Ладно, не дуйся. Ну, погорячился. Ну, будет тебе. Я же не о себе думаю. У меня, знаешь, тоже последнее время — возраст, что ли — сердце прихватывает. И потом, не верю я, что нельзя ничего придумать. Может, мне еще с директором поговорить? Ну почему одну только оставить? Работы немного — все правильно, а если вдруг лошадь заболела? И как быть? Не будут же детишки голодными! А директор ко мне всегда с уважением: «Ну как, Аркадьич, здоровье?» Мужик он дошлый, тертый. Не знаю уж, за какие провинности его к нам спихнули, но пока крутится... Ну, поешь, поешь. Ну немного... Ну почему?.. Ух ты! Как же это я так не посмотрел? У тебя зубов-то нет. Это хуже. Скажешь: а сам-то не лучше? Да нет. Мне хоть директор помог золотые вставить. Видала? Ну что ж, так и быть: давай я тебе пожую.

Скрип дверей.

Вон, идут. Кто? Закрывай дверь. Ну, елки зеленые...

Прихрамывая, появляется в женском одеянии Володька.

Володька. «Закрывай, закрывай»... У тебя тут ни хрена не видно. Чего смотришь? Не узнаешь? Да я это, я. (Снимает платок.) А ты, наверное, подумал — бабенка? А что? Я смотрю, ты еще мужик ничего. Сохранился. Не гляди, что шестой десяток. На тебя любая клюнет... (Сбрасывает плюшевую жакетку, юбку.) А я заглянул домой — замок. Ну, думаю, где же ему быть! Тебе уж, видно, на роду написано: под хвостом умереть. Лёшка с тобой? Ну и правильно. Ты давай следи за ним. С сына-то ничего путного не вышло, так, может, внук пойдёт по стопам деда. Продолжит славные традиции лучшего коногона всех времен и народов. Будет любить, как говорил у нас один кержак, наших братьев меньших.

Швалёв (кивает на угол). Вон, спит Лёшка.

Володька. Ну и пусть. А ты как бы не рад? Сколько это мы с тобой не виделись? С шестьдесят пятого? Ну вот, шесть лет, мог бы и угостить чарочкой по такому случаю. (Оглядывает стойла.) А этих чего выстроили, как на парад? Прямо невесты. Слушай, а ты случайно не того с ними? У нас в зоне тоже был один такой любитель лошадей. Все просился сено возить, а потом прихватили его с одной кобылкой... Ну ладно, ладно. Ша! Молчу. Погоди, так это ведь Ночная Красавица? Я ее помню. Ты же меня в шахту водил пацаном, это сколько ей? Лет пятнадцать. Так их что? Все, значит? Вот, слушай, татарве подфартило... Ну, давай, давай, я знаю — у тебя в заначке всегда имеется. Или тебя мой наряд смущает? Так ты не обращай внимания. Тут все в ажуре: зачеты — вычеты. Это просто чтоб глаза лишний раз не мозолить. А то ведь замучают расспросами: что да как? Вот завтра пойду в больницу к матери — сброшу. (Прислушивается: где-то бьет копытом конь.) А вообще-то не очень обо мне распространяйся.

Швалёв отходит, приносит бутылку и стакан.

Ну что, со свиданьицем, что ли?

Выпивают.

Швалёв. Горе, Володька. Нет у нас больше матери.

Володька. Так... Теперь я вижу — ты действительно забыл меня, Швалёв. Или не за того принимаешь?

Швалёв. Ну чего ты начинаешь? Мы-то не ждали тебя? Кто знал, когда ты появишься? И дни стояли жаркие. Куда тянуть? Мы и так ее на четвертый день схоронили, надеялись, что ты приедешь.

Володька. Ты думаешь, там как захотел, так и вышел? Владимир Александрович, вам на выход? Пожалуйте! Да если б я мог сразу, я что, разводил бы эту канитель? Ты получил мою телеграмму?

Швалёв молчит.

Я спрашиваю: ты получил мою телеграмму? Ладно. Все это пустое. Где она? Там, за Объектом?

Швалёв (как по заранее подготовленному тексту). Она и болела мало. В сентябре еще с ней картошку в поле выкопали. Я ей говорю: «Ну куда нам столько троим, давай продадим». Но ты же знаешь ее. «Нет, будем свиней держать». Думала, что ты вернешься, может, снова с Нинкой сойдетесь. Мешки еще с ней потаскали. Конечно, боли были, но она у печки посидит, погреется — и все пройдет. Да она и не верила в этих врачей. Толку с них... Сходила в поликлинику, анализы хорошие, а потом... схватило. Отвезли ее в областную, сделали операцию. Да, видно, поздно. Он, паразит, все сожрал внутри. Пораньше бы обратились — так, может, спасли. И потом, организм изношен: столько лет в шахте отработать!

Володька. Умирала дома?

Швалёв. Какое там. В больнице. Только на уколах и жила. Особенно последние дни. Может, Лёшку разбудить?

Володька. Не надо. (Прислушивается.) Ты кого-то ждешь?

Швалёв. Сейчас мужики должны прийти.

Володька. Хорошо. Лопата у тебя где?

Швалёв. Ты что надумал? Ты давай не дури!

Володька. И вот еще что. Мать писала, будто она скопила тут немного денег. Тебе, я думаю, они пока не потребуются. И пенсия у тебя хорошая. А женишься — так старуха какая-нибудь к рукам приберет. И потом, мать все равно бы мне эти деньги отдала — «на жизнь и на обзаведение». Так что, считай, они мои.

Швалёв. Володька!

Володька (ищет лопату). Про Лёшку я не забуду. Не волнуйся. Как устроюсь — помогать буду. Да и тебе чего мелочиться? Или, может, твоя кулацкая жадность не позволяет? Ну что, тебе расписку дать? Не хочешь же ты, чтобы я снова подшустрил тут.

Швалёв. Ладно! Кончай. На фиг! Ну чего ты! Приехал тут. И давай не трогай ее. Пусть она лежит спокойно. Она и так из-за тебя сколько...

Володька. Ну, с этим мы еще тоже разберемся. (Отталкивает Швалёва.)
Хлопают входные двери. Голоса.

Черт! Дай хоть фуфайку... И шапку.

Хватает юбку и жакетку, прячется в загородке.

Появляются двое старых коногонов: Потапкин (из-за давнего увечья спины он движется неестественно прямо) и Мотя — старик с откушенным носом.

Мотя. Привет, Саня! Ты чего такой взъерошенный? (Заметив платок, забытый Володькой.) О, так у тебя гости были! Ну и правильно: парень ты холостой, крепкий. И обстановка тут располагает.

Швалёв. Ты давай дверь закрывай.

Потапкин. Да ничего им не будет. Все это разговоры. Глаза завязали, когда выводили. Они два дня здесь. Их сегодня можно на выгон отправлять.

Мотя садится. Потапкин будет стоять на протяжении всей пьесы. Появляются Найдов и Полторацкий.

Полторацкий (продолжая разговор). Пусть Дроздов не врет, что я их всех считаю дураками. Я с ним как с секретарем райкома хотел поговорить, да понял, что все это без толку. Поэтому я и послал письмо в адрес съезда. Я считаю, что это неправильно, когда дураков ставят на партийную работу. Возьми ты наш райком. Сколько их там? Процентов семьдесят. И в райисполкоме столько же. И в тресте. А они ничего же не делают: сидят, штаны протирают. Кто туда с шахты ушел? Тот, кто не хотел и не мог здесь работать. А ведь это делу вредит. Потому что какая с дурака польза? Он и делать ничего не может, и исполнитель плохой. Больше того, переврет все, что ему скажешь. И вот что мне еще не нравится. Стал я Дроздову про это говорить, так он мне: да, есть у нас недостатки, а ты критикуй. Я говорю: а чего критиковать, если он дурак? Что с него взять? Нет, говорят, он слабый работник... (Хохочет.) Слушаю недавно передачу про бывшую председателя райисполкома Шатрову. «Падение Елены Шатровой». Часа полтора. И про банкеты, и как взятки брала. Ну какое падение? Что, мы не знаем, как она в комсомоле отиралась, потом в райкоме?! Да скажи ты прямо: дура она, и все. Так, наверное, тоже нельзя — корреспондент тогда ничего не заработает... Я в своем письме на съезд так и написал: при подборе людей в любое руководство брать туда не меньше семидесяти процентов умных, остальные пусть будут дураки.

Все смеются.

Найдов. А как отличить?

Полторацкий. По тестам. У меня дочь в психиатричке работает, у них специальные тесты есть. И тут так. Дать эти тесты... И ясно будет, кто дурак, а кто нет.

Найдов (Швалёву). Не открывал окна? Ну, пусть адаптируются. (Пожимает коногонам руки. Потапкину.) Слышал, Валентин Петрович, на юг собираешься, коттедж покупаешь?

Потапкин. Есть такое дело... Младшего моего, Кольку, туда после Академии направили. Зовет нас к себе со старухой. Трое внуков там. Домик нам на берегу моря приискал.

Мотя. Да будь моя воля, я всех сибиряков, кто на пенсии, отправлял бы на юг. А что хорошего мы тут видели? Всю жизнь хвосты в шахте прокрутили. И здоровье, и жизнь здесь оставили. Иной раз в зеркало на себя неохота смотреть.

Полторацкий. Ты еще скажи, что нос тебе конь откусил. И ты инвалид труда.

Мотя. А что, нет?

Полторацкий. Вот-вот. Ты Индире Ганди эту байку рассказывай, а нам не надо. Привык всю жизнь на дурака. И в Индию написал, думал — перепадет что-нибудь.

Мотя. Это ребенок, Индирочка. А по-твоему, я должен был сообщить в Дели, как оно на самом деле было? Там ведь другое государство. И люди интеллигентные, не то что наши охламоны. Буддисты. У них, едриомать, корова — священное животное, а уж к человеку отношение и сравнивать не буду. Мне понадобилась семейная фотография, чтобы ей послать, так я две бутылки фотографу споил — насилу уломал, чтобы детьми закрыл мою физиономию.

Потапкин. Да, здорово тебе тогда Лёнька Мочалов фасад подпортил, это в каком же было? Ну правильно, в пятьдесят шестом. Лёнька, наверное, с год и отслужил, как у вас тут началось. Полька-то баба здоровая, в столовой работает, задница шире, чем у Ночной Красавицы. Смотрит, а у этого нос — не нос, а хрен прирос.

Мотя. Не больше твоего.

Потапкин. Подружили они тогда. Ну, кто-то взял да и капнул про все это Лёньке в армию. Тут, мол, у Польки тимуровец завелся. Так что ты служи там, не волнуйся, выполняй свой долг, здесь все в порядке.

Мужики смеются.

Мотя. Не жил я с ней. Все это брехня. Попросила она меня крышу покрыть толем.

Потапкин. То-то ты долго ее покрывал.

Мотя. Наплели черт знает чего, а мне, можно сказать, всю жизнь искалечили. Лёнька, он и так с задвигом, а тут от ревности совсем свихнулся. Приехал в отпуск. Она возьми и меня пригласи, как соседа, на встречу. Вот, благодари Матвея, помогал мне в твое отсутствие. Покрывал. И рассказала все, как было. Он говорит: да, я уже слышал. Должник, мол, твой. И подливает мне, и подливает.

Полторацкий. А ты рад на дурничку.

Мотя. Откуда я знал, что у него на уме? Посидели, попели песни, он вызвался меня проводить... Опять невдомек, чего он задумал. Ведет меня, а ночь, дождь, грязь на улице. Подошли к дому, стали прощаться. Он меня обнимает, целует. Я сразу-то спьяну и не сообразил, что и к чему. И боли не было. Помню, поцеловал он, потом выплюнул что-то. Подает руку: «Спасибо тебе большое за все. До свидания. Извини, если что не так». И ушел. Я за нос цап — а носа нет. Откусил, паразит. Начал шарить, а где там: темно и грязь. Насилу нашел. В носовой платок его — и в больницу. А там: «Ничем помочь не можем». — «Почему?» — «Растоптали вы его». Так и зашили. Хотел еще в милицию заявить, понес туда нос, да по дороге передумал: ну, посадят они дурака, а мне что с того? Нос же не вырастет...

Мужики смеются.

Найдов. А с Индирой Ганди у тебя началось после того, как она к нам с отцом приезжала?

Мотя. Это я уже женат был, дочка родилась. Я написал ей, просил крестной матерью быть.

Снова смех.

Найдов (серьезно). Ну что, товарищи, я думаю, Александр Аркадьевич вам все сказал? Задумали мы техническую революцию на шахте. И это не громкие слова. Других я просто не подберу, чтобы определить то, что мы наметили. Ну сколько можно плестись в хвосте, выслушивать упреки и нарекания, пора и нам выходить в люди. Ну разве это не парадокс, чтобы шахту, которая располагает запасами угля на сто лет, объявлять бесперспективной? Накануне закрытия!.. И начинать мы будем с механизации, с замены старого оборудования. Кто сказал, что у нас нельзя использовать электровозы? Мы недавно вместе с учеными ВостНИИ провели исследование и пришли к выводу, что можно конную откатку заменить электровозной тягой. А это какой сразу эффект!

Мотя. А нельзя их все-таки как-нибудь оставить?

Найдов (шутливо). Разве что на пенсию отправить по старости... Нет, возить продукты в школу, детсад, ясли и одной достаточно. Я, например, недавно узнал, что многие годы здесь на конном дворе существует директорская лошадь — Награда, рысак, — которая получает ежедневно восемь кг овса, десять кг сена и ничего не делает. Я понимаю, кони — это, конечно, хорошо, это романтика первых пятилеток. Это вся наша жизнь. Только время сейчас другое. И люди тоже. И думают они по-другому. И та молодежь, которой нам так недостает на шахте и которая обходит ее стороной, тоже думает иначе. Да мне директора соседних шахт проходу не дают на совещаниях: ну что, у тебя еще кони работают? Не просто «работают», а «еще работают»! И те, кто меня сюда послал, тоже думают не так, как вы. И расчет прост: там кони — там он себе шею и свернет, либо будет делать, как делали до него, либо уйдет. Только плохо они меня знают. Не тот сильный, кому всегда везет, кто от природы сильный, а тот, кто умеет свои слабости одолеть, подняться, когда его с ног сбили. Нам нужен не косметический, а капитальный ремонт. И кони для меня не конец. Это Рубикон. С них я только начнусь. Они сослужили шахте добрую службу, они еще раз ей помогут. Слыхал, Матвей Сергеевич, когда-нибудь слово «шоу»? Так вот, у нас будет такое «шоу». На весь Кузбасс! Да какой Кузбасс! На всю страну! Мы пригласили отовсюду гостей, я позвонил в министерство, обком, горком. Мы проведем митинг здесь, у ствола. С цветами, оркестром. С телевидением, радио, кинохроникой. Я уже дал задание изготовить сувениры из подков с памятной гравировкой: «В честь вывода из шахты последней лошади Кузбасса». Или лучше — страны. Я направил на курсы молодых коногонов, на митинге мы вручим им права машинистов электровозов. Считаю, нам даже повезло в том, что у нас кони. Будет с чем сравнивать. «Это директор, у которого еще кони работают?» — «Нет, это директор, который вывел из шахты последнюю лошадь страны». Чувствуете?! Это разные вещи. Так что вы уж, уважаемые старички, постарайтесь, не подкачайте. Чтобы все были веселы, в шахтерской форме, со своими лошадьми, чтобы прощальное слово и напутствие молодым сказали. (Моте.) Вот так, Матвей Сергеевич: все для дела, все на продажу! Реклама, как говорят, двигатель прогресса. Конечно, неплохо бы по этому случаю приветствие от Индиры Ганди, но ничего, как-нибудь перебьемся.

Мотя. А может, вы сами отберете, какую оставить? Чего нас спрашивать? Нам ведь каждому своя дорога. И потом, мы никогда не решали ничего.

Найдов. Нет, вы уж поломайте голову. Полная свобода мнений. И не забудьте: чтобы все завтра при параде были... (Уходит.)
Потапкин. Вот тебе и Индира Ганди!

Старики идут по конюшне.

Мотя. Ночная Красавица!

Потапкин. Награда!

Мотя. Бандероль!

Потапкин. Лодырь! Не узнаешь?

Мотя. Зайчик! Ну, привет.

Полторацкий. Аксакал! Сын знаменитой Авантюры и Адлера. (Садится.) А получилось так. Когда я пришел на шахту, на конном дворе было до четырехсот голов лошадей. Тогда на лошадях только и работали, лес возили, трубы. В основном это были «монголки» — маленькие, слабые. Пара таких «монголок» тащит полтонны угля — куда это годится?

Швалёв. И ты взял и продал «монголок».

Полторацкий. Зачем такое барахло держать? Можно поменьше иметь, но хороших, чтобы они возили здорово и подвижные были. На те деньги я взял четырех лошадей. Орловских рысаков. И еще одного прибалтийского ордена. Чем хороши рысаки? Они могут везти до тонны груза, легко и быстро двигаться. В них много красоты и прелести. У меня были разной масти — серые, вороные, гнедые. К тому времени я еще купил трех кобылиц — Полундру, Декорацию и Сцену, они были старые, но покрыты теми же производителями. И так получился у меня первый приплод.

Мотя. Зорька была из первого приплода?

Полторацкий. Нет, первую партию у меня всю отобрали. По личному распоряжению Будённого. Лошади находились на учете в главке, а он был тогда министром коневодства. Увидел их в Москве на ипподроме и велел отправить в Монголию. Там организовался конный завод. Особенно ему понравился Адлер. Но я не растерялся, пошел к нему: «Что же вы всех забираете? Мы ведь только начали дело». А он говорит: «Ладно, оставляй одного Адлера, а я тебе взамен этих других пришлю». Через месяц, — я занимался шахтой, — приходят два красноармейца: «Получайте трех лошадей. На станции “Шахтёр”». Я пошел, две мне понравились, а одна нет. Я говорю: «Возьму этих двоих, а эту не возьму. Она мне не нравится. Она всю жизнь бегала и ни одного жеребенка не имела». А старший красноармеец и говорит: «Куда хочешь, туда и бери, а я дальше не повезу. Давай выгружай». Собрался и уехал. Это были: Комета, (Швалёву) мать твоей Ночной Красавицы, Палуба, вороная кобылица, и Авантюра. От Палубы и Адлера пошли Стрелка, Бандероль, Пленник.

Потапкин. На Стрелке я сделал первый свой рекорд. Помнишь, Саня, была напечатана большая фотография в газете «Кузбасс»?

Мотя. Стрелки?

Потапкин. Моя.

Полторацкий. Потом от Адлера и Сцены были (Моте) твой Зайчик, Палуба, Арден. Много их тогда погибло. Особенно во время взрыва.

Потапкин. На Ардене я сделал свой второй всекузбасский рекорд.

Полторацкий. И вдруг моя кобылица Авантюра понесла. Когда любишь что-нибудь, то всегда найдешь время для этого. Утром я всегда звонил на конный двор конюху, он рассказывал мне, как Анантюра ест, как она спит, а я ему говорю, что нужно сделать. Схожу в шахту, посмотрю, совещание проведу, вечером на конный двор еду. Смотрю всегда, чтобы чисто было в помещении, чтобы сами были чисты. Отмечаю, что и как, в дневнике. Если у кобылы появилось серое молочко, то, значит, сегодня будет жеребенок. Я ночь прождал. Хорошо, если жеребенок сразу начнет сосать, а тут не принимает титьку — и все. Пришлось искать молока. Коровье-то не годится. Им надо воды добавлять и сахару. А когда выходили мы его, стал посильней, к матери полез...

Швалёв. По воскресеньям мы собирались всем поселком на ипподроме. Да что там поселком — все села вокруг сходились: и Бараушка, и Андреевка, Солонечное, Красное. Мы с Манькой тогда только поженились, надеваем все, что было тогда лучшее, и идем. Летний день. Солнце. Смотрим, когда в конце дорожки появятся Пленник — высокий, вороной, в белых чулках; Палуба — серая в яблоках, длинноногая, стройная. И Аксакал. Весь белый. И вот — гонг! Что там говорить: мы знали каждую лошадь, болели, переживали за нее. Я уже не помню, какие они занимали места, кто получал призы, кто нет. Но у меня до сих пор сохранилось какое-то необычное ощущение — счастья, что ли,— которое мы испытывали, глядя на летящих мимо лошадей.

Полторацкий. Я учил его сперва отрабатывать затылок, чтоб повод понимал. Потом начал удила давать. С седёлкой водить, качалку надвигать. О, это тяжелое дело, целая наука. Пока сядешь, много поту прольешь. А тут начальство нашего комбината начало меня прижимать. Они считали, что я много средств трачу на лошадей. Вызвал меня один раз Коржевин, мы вместе учились в Томске. «Ты чего это там лошадей развел? Тебе делать нечего, что ли?» Я ему говорю: «Если бы это отражалось на работе шахты, ты бы с меня за это спрашивал, а так ты не можешь мне запретить ими заниматься. Я с лошадьми и поговорить могу — они меня всегда поймут — и покататься. Ты хочешь профессором быть, тебе помощники труды пишут, а я почему не могу любить то, что я хочу? Мне это нравится, и шахте от лошадей прибыль». Так пришлось обращаться снова к Будённому. Только тогда они поотстали.

Мотя. А кому рентген привозили? Аксакалу?

Полторацкий. Нет. Палубе. Ей при случке ноги перебили. Она становиться не могла. А опухоли нет. Пришлось консилиум собирать. Из города врачей вызывать. Щупают, щупают — и определить не могут. Пока я Киселёва, нашего главврача, не попросил привезти рентген. Тогда только увидели, что перелом. От нее был Казбек, на котором ты работал. Награда и Звезда.

Потапкин. На Звезде я сделал третий свой рекорд.

Швалёв. Аксакал и сейчас в хорошей форме. Легко ходит. И зубы целые.

Мотя. Ну, правильно: что он, мантулил, ломался, как наши? Всю жизнь пробегал, прокрасовался на скачках да на парадах.

Полторацкий. Вот дурак. По-твоему, только тот должен жить, кто всю жизнь работал физически. Так и инженеров, и специалистов не надо. Да чтобы ты сделал один, если бы их не было? Много бы ты нарыл. Ни шахты бы не было, ни твоих Зайчиков. А Аксакал — это же сама красота. Ты посмотри, что это за конь? Он и сейчас будет хорошо работать, если за ним поухаживать. Мы кому отдаем его? Детям. Пусть они видят, какие кони были. Возить уголь любая будет, а вот так бегать, ходить... никто не мог.

Мотя. Вот я и говорю. Нас никогда за людей не считали. Издевались, как хотели. Локтев, тот нажрется, как свинья — и в шахту, и на наряд ходил пьяный. Чуть чего — по уху. У меня до сих пор правое на непогоду болит — так звезданул.

Потапкин. Ты, Мотя, на Филиппа Сергеевича давай не шуми. Дай бог каждому столько сделать для шахты. Что, забыл, как первые стволы били, очистные поля нарезали? Все ведь на нем. И как ты работал, мы тоже знаем. Вон Саня может подтвердить. Как-то спрашивает тебя Локтев: «У тебя где уздечка?» Ты говоришь: «Там, за огнивом».— А кнут?» — «В динамитке». Он тебе как пенделя врежет: «Это тебе, говорит, за кнут, это — за уздечку».

Все смеются.

Мотя. Все равно, нельзя Аксакала оставлять. Не подходит он. Должна быть социальная справедливость.

Полторацкий. Ну, дурак. Мы что, на Сталинскую премию их выдвигаем — определяем, кто как трудился? Былые заслуги сейчас не в счет, нам надо решить, кого оставить, чтобы она нормально работала.

Потапкин. Нет, тут я с вами не согласен. Как это — не в счет? Это хоть конь, а все равно надо взвесить и учесть по справедливости, чтобы не ошибиться. Ведь решается, можно сказать, их, судьба.

Полторацкий. Кого — коня или человека?

Потапкин. И коня, и человека. Верно, Саня?

Полторацкий. Что ж нам, ставить каждую кандидатуру на голосование, обсуждать проценты выполнения плана перевозки?

Мотя. А почему бы и не проголосовать?

Полторацкий. Ну, если по труду, тогда и твой Зайчик не подходит.

Мотя. Как это?

Полторацкий. Да так.

Мотя. А кто уклон проходил? Кто? По колено в воде? И я, и Зайчик. А потом — взрыв? Ты-то призы в Иркутске да Москве брал, а я не знал, как у него мокрец из копыт вывести.

Потапкин. Ну все, будет. Голосуем.

Полторацкий. Труд — это естественная потребность человека. Ты всегда должен нормально трудиться. А тебя послали на уклон, потому что с тебя нигде толку не было.

Потапкин. Кто за то, чтобы оставить Аксакала? Прошу поднять руки.

Мотя. Вот я и говорю: мы чуть не погибли от взрыва, а вы с Локтевым...

Полторацкий (перебивает). Да что ты мне все Локтева этого суешь? Такая же шпана, как и ты. Пил да дрался. (Поднимает руку.)
Поднимает руку Швалёв.

Ты скажи: я тебя хоть раз ударил? Скажи! Ударил? Ну и вот. Марал бы я руки о тебя.

Мотя. А другим, значит, бить можно?

Потапкин. Кто против? Кто воздержался? Двое. Кто за то, чтобы оставить Зайчика?

Поднимает руку один Мотя.

Полторацкий. Да тебя не бить — ты бы совсем не работал. Сидел и пил. Что, нет, что ли? Кого Локтев в кабинете бил за то, что в уклоне пьяным был? Идем с Локтевым, а они с Никитиным покойным сидят. Пьяные. Локтев увидел: «Чего сидите?» — «Да вот, отдыхаем. У тебя случайно похмелиться нету?» Тот: «Зайдешь, я тебе дам», помылись, заходим в кабинет. И они следом. «Чего тебе?» Этот щелкает себя по горлу: «Ты же обещал». Тот встал: «Иди сюда». Как ему даст! (Смеется.)
Мотя. Да я ему бы так дал!

Полторацкий. Дал ты ему! Он боксер.

Потапкин. Кто против? Кто воздержался? Двое против, один воздержался.

Полторацкий идет в загородку за сеном. Оттуда появляется Володька в трусах, нарочито зевает и потягивается.

Володька. Мужики, а хотите, я вам помогу?

Мотя. Вовк, ты, что ли?

Володька. Как видишь. Прибыл на каникулы! Я вам серьезно... ну что вы будете маяться: один — моя лучше, другой — моя. Этот Локтева во всем винит. Так вы до морковного заговенья будете спорить.

Мотя. Да ну их. Сами как белые люди жили, а к нам этих чурок приставили — Локтева да Щёкина. Они писать путем не умели, а командовали. Вот пить да баб щупать...

Потапкин. А, между прочим, работали. И неплохо. План всегда выполняли. А сейчас? Инженеров и техников пруд пруди, а толку? Работать никто не хочет. А что бы мы делали без дисциплины? А то, что Локтев умел людей в руках держать,— это факт. Лошадь везет шесть вагонов, а он сказал — десять — это закон. Значит, так и будет. Были и у него заскоки. Я не спорю. А у кого их нет?

Швалёв (неожиданно). Подлый был человек. И окружил себя такими же подхалимами. Делал что хотел. А мы молчали.

Володька. Опять двадцать пять? Ну что вы, в самом деле, демократию разводите? Сейчас картишки бросим — и все дела.

Потапкин (Швелёву). Зато порядок был. А как же иначе. Вспомни, сколько к нам тогда понагнали всякой швали? Отовсюду. Кого только не было: и власовцы, и бандеровцы, и шестилетники. Целую группу жен немецких генералов из Крыма привезли, с полгода под конвоем из общежития в шахту водили. Потом немцев из Поволжья...

Швалёв. Брось, Валька!

Потапкин. А что, не так, что ли?

Швалёв. Вот-вот. Все у вас враги.

Потапкин. А что не было таких, как Иван Ничепорук? Сам же рассказывал. Спрашиваешь: «За что тебя, Ваня, к нам отправили?» — «Да ни за что. По глупости».— «Ну, а все-таки?» — «Да дурак был. Ванька — он и есть Ванька. Умных-то не сошлют, а меня — вот к вам». — «Ну а что такое? Что делал-то?» — «Да ничего особенного не делал. Так. Чурбаки из-под ног выбивал...»

Швалёв. Однажды везу лес на девятнадцатый уклон. Слышу — у квершлага хрип, стоны, лампочки горят. Остановился, думаю помощь кому нужна. Выскакивает из сбойки женщина. Смотрю — это немка, она у нас мотористкой работала. Потом в ГДР уехала. Я не успел ни о чем спросить — бросилась бежать. А следом за ней выходят Локтев и Лёнька Вакшин. Хохочут. Лёнька рассказывает, что поспорили они, сколько у нее ворса на оперении. А ей лет шестнадцать было. Поймали на смене одну, затащили в сбойку, раздели. Локтев держал, а Ленька выщипывал. И считал. Не помню, какая уж была цифра. Потом сложили все это в газету и отдали ей.

Потапкин (усмехаясь). Да. По части баб слаб он был. Ни одну не пропустит. Не забуду, как он Витьки Пискунова Лидку в ящик с инструментами запер. Дал утром смене наряд, а ее оставил. Только закрылись в кабинете — стук в дверь. Жена. А куда им? Он открывает железный ящик, Лидке: «Залезай». Закрыл ее на замок, фуфайку сверху бросил, будто спал. Открыл дверь, жена смотрит — никого нет. На ящике фуфайка лежит. Вот, мол, устал, решил полежать. Ну, она: «Раз устал — пошли домой отдыхать». Забрала его. Он, видно, дома еще выпил. И заснул. Первая смена прошла. Лидка лежит. Вторая, третья. И выбраться нельзя, ключи только у него. На следующее утро спохватился. Прибежал. Как она там не задохнулась, не знаю... (Смеется.)
Пауза.

Володька. Мой вам совет, мужики: кончайте базарить. Не хотите в карты — бросьте жребий. Сколько вас? Четверо? А этих кляч?

Мотя. Верно, Вовка. Ну, голова? И как мы раньше до этого не дотумкали? Ты как, Саня?

Швалёв. Мы что? Мы люди маленькие. Тут есть стахановец, передовик труда. Может, он не захочет?

Потапкин. И не собираюсь. С какой это стати? Один горб наживал, другой хреном груши околачивал, а я с ним жребий буду бросать.

Мотя. Значит, твоего надо оставить?

Потапкин. А почему бы нет? Чем мой Лодырь не подходит? Он и моложе ваших. А вспомни, сколько угля перевозил, когда пустили второй горизонт! По сорок вагонов в смену! Кто-нибудь вывозил столько?! А с девятнадцатого уклона? Шестьдесят-восемьдесят вагонов. Не так, что ли?

Швалёв. Что, один ты, Валька, работал?

Потапкин. Я не говорю, что один, но учитывать все надо. Ордена и медали, ведь они за здорово живешь не даются.

Швалёв. Вот я и говорю: что, ты один, что ли, работал?

Мотя. Знаем мы эти рекорды. Договорятся с Локтевым, тот ему все условия: и участок поближе, и лошадь получше. А раструбят, раззвонят по всему руднику! Ну как же — герой, поставил рекорд. Сорвут аплодисменты, награды получат. А мы пашем там, куда пошлют. За хлебные карточки. Саня тогда себя на Кумпановском сорвал. По больницам сколько валялся. А куда деваться, жрать-то хочется.

Швалёв. Да были бы эти рекорды — так не обидно. А то ведь липа одна. Приписка. Что, не было? «Дай, Саня, несколько вагонов, до рекорда не хватает, я тебе в следующем месяце верну». А потом идут с Локтевым к его сестре в магазин отовариваться. Нам никогда ничего не перепадало. Скорей Локтев придерется и срежет с нас карточки. А вы имели с этих рекордов. И талоны дополнительные на спирт, и карточки. Я помню, приехали в деревню в отпуск, мы — в чунях, а ты в новых кирзовых сапогах.

Мотя. А сколько коней на этих рекордах погибло? Там же не разбирались. Все — давай и давай. Лодырь-то у тебя какой по счету? Стрелка, Арден, потом Кузбасс... А Дашка какая лошадь была?! Пошла на рекорд — ноги как не бывало. Зарубили!

Пауза.

Полторацкий. Всё это, конечно, от глупости. Никому такие рекорды не нужны были. Гробили коней. Мне до сих пор Ласточку жалко. Сколько мы старались, чтоб ее Аксакал покрыл. И жеребенок хороший получился. Оба в шурф улетели...

Потапкин (Швалёву). А кто тебе не велел делать рекорды?

Швалёв. Где уж нам. Там люди были с безупречной репутацией и чистой биографией. А мы что? Мы рожей не вышли...

Потапкин. Ты что, мне мстишь? Не думал я, что ты такой завистливый.

Мотя. Да на таких, как Саня, вся шахта держалась. Не лез в президиум, не выступал с починами, честно работал и работал.

Володька. Мужики!

Полторацкий. Да ты бы хотя бы не встревал. Прошлялся непонятно где, приехал...

Володька. А ты мне рот не затыкай! Понял?

Потапкин (Швалёву). Выходит, что я недостоин, вернее, моя лошадь недостойна, чтобы ее оставили? Тогда предлагай. Может, твою Ночную красавицу оставить?

Мотя. И предложим.

Потапкин. Но тогда показывай ее. Ты всю жизнь честно отработал, много сделал для шахты, потерял тут здоровье...

Швалёв. Ты много сделал для шахты...

Потапкин. Ну, что же ты? Выводи!

Швалёв. Тебя не буду спрашивать.

Потапкин. Посмотрим! (Пытается из стойла выгнать Ночную Красавицу.)
Швалёв. А ну, не трогай!

Володька (провоцируя). Вот это другой разговор. Молодец, Швалёв! Врежь ему между глаз.

Швалёв. Я кому сказал?! (Отталкивает Потапкина.)
Полторацкий. Вы что, рехнулись? А ну, прекратите!

Володька. Пусть потешатся. Не держи их. Силенка-то еще есть.

Потапкин бьет «лошадь». Появляется Пискунов — толстый, опустившийся старик.

Швалёв. Я тебе ударю!

Схватка.

Потапкин. Да она у тебя не сегодня-завтра ноги протянет...

Пискунов. Что, все не можете лавров поделить?

Пауза. Старики расходятся по своим местам.

Володька. О, кого мы видим! Сам Пискунов, по кличке Глухарь, собственной персоной. Ну, чего встал? Проходи! Бывало, пацанами идем мимо, а он сидит. Кивнешь ему головой: «Хрен на!» А он отвечает: «Здравствуйте!»

Пискунов (оглядывается). А тебя, Володька, что, еще не расстреляли? Видно, пули жалко.

Володька. Ты давай не болтай.

Пискунов. А это кто же такой? Что-то не признал. Мотя, что ли? Вот ряшку наел. Лодырь. Ты хоть бы морковку вместо носа приставлял, а то не поймешь, то ли лицо, то ли задница. А ты, Потапкин, чего отворачиваешься? Поди, и знаться не хочешь? А? Ну, куда там — передовик, стахановец. Тоже рожа — об лоб собак бить можно. Наверное, забыл, как вместе бегали пацанами на Кельбесе, как сюда на шахту пригнали?

Потапкин. Ты много помнишь. Пошел как-то сватью провожать. У нее по дороге что-то живот скололо. Куда? До дома далеко. Завел к нему во двор. Так он взял и кобеля спустил, паразит.

Мотя. А у меня кота поймал и повесил прямо на воротах. Он, по-моему, одичал совсем, не моется и не вылезает никуда. Живет, как барсук в норе.

Пискунов (громко). Что ты сказал, а? (Машет рукой.) Все равно ничего не слышу. О, и Полторацкий здесь? Ну как? Больше не стреляешь в людей? Помню, как ты угостил меня солью, когда мы с Васькой Храмцовым с голодухи сунулись на поле за овсом. Я добежал до оврага, штаны сбросил — горит все, спасу нет,— встал. Васька давай мне соломинкой соль выковыривать. А тут Герман Бендер коров пас, вы, говорит, так сто лет будете ковыряться, садись задом в речку, мигом все растворится. Ну, я и послушал... (Смеется.) А что-то главного вашего коневода не вижу, Локтева. Не пришел еще, что ли? Вот он вам выберет, кого оставить, а кого на шашлык. Или, может, сдох? Так слыхать было бы.

Полторацкий. Кто его звал? Зачем он тут нужен?

Пискунов. Что? (На всякий случай.) А ты меня поил?

Володька. А чего? Пусть и он поговорит за жизнь. Он тоже работал, как и вы, а у вас мерило всего — труд...

Полторацкий. Ну что ты будешь делать? Арбитр нашелся. Знаток жизни.

Володька. А ты считаешь, что у вас жизнь?

Швалёв (Володьке). Пойди, разбуди Лёшку и отведи его домой. (Кричит.) Пойди и разбуди!

Володька. Или вы называете жизнью то, что вы вкалывали в шахте, в грязи, холоде, голоде, как эти кони? Но они хоть иногда взбрыкивали, а вы просто тащили воз туда, куда вас вели. Жизнь у них... Чем же вы тогда отличаетесь от этих одров?!

Пауза.

Пискунов. Ну, что замолкли? Что, и вспомнить нечего? Про Лидку? Как Локтев ее в ящик прятал? Что, уже рассказывали? Тогда ладно, а то я думал — забыли, какой у Локтева гарем был. Он так и говорил! «Всех баб не перещупаешь, но к этому стремиться надо.» Придет пьяный на наряд, выберет себе помоложе кого из мотористок. И все уже знают, зачем он ее оставляет на-гора. А не хочешь подстилкой быть — пойдешь зимой гравий грузить на Томь. (Моте.) Что ты говоришь, а? (Машет рукой.) Все равно ничего не слышу... Он и меня из-за Лидки сгубил. Я поначалу не знал, что он с ней снюхался, а потом смотрю, начал прискребаться: то у меня лошадь не чищена, то я не догружаю вагоны. Как собаку гоняет из смены в смену, так, чтоб им удобно было свиданкаться. А я уже к ней перешел — она тут, на Дегтярёва, с родителями в бараке жила, — свадьбу сгуляли. И его пригласили. А как же — начальник. Я играю на баяне, а они пляшут, хохочут, обнимаются... Ну, однажды прихватил их — пришел раньше времени со смены, приболел что-то, а он у нее. Врезал ей, а ему сказал: «Ещё раз замечу — пеняй на себя». С того дня и началось. А тут случай ему помог — сволочам всегда везет. В ноябрьские день повышенной добычи был. Потапкин, как всегда, на рекорд пошел. Мы на подхвате. И как его угораздило — гнал лошадь, зацепил вагоном за воздушный став и порвал его. Крик, шум. Все сбежались, звонят на-гора. Став на весь горизонт. Не устранишь аварию — шахта встанет. А тут ещё день повышенной добычи. Праздник. Тут матку живо вывернут. Полторацкий звонит Локтеву: «Устраняй шипун немедленно». Тот струхнул, конечно: какой уж тут рекорд, надо о своей заднице подумать. Кричит мне: «Бросай коня, бери инструмент». А я что? Еще зеленый совсем. Привык в деревне с конем. Ну, пошел устранять шипун. А там подойти нельзя, давление шесть атмосфер, свистит так, что на километр ничего не слышно. Как уж я там сболтил — не знаю, но заделал дырку.

Подходит Локтев, спрашивает меня о чем-то, а я не слышу его. Перепонки лопнули. В голове гул, как в кузне, и будто кто-то молотком стучит. Я ему: «Что же ты, паразит, сделал со мной? Ты же, говорю, хуже фашиста. Захотел избавиться от меня, но не таким же способом». А он: «Я ничего не знаю. Ты сам согласился устранить аварию. Мог бы и отказаться». (Полторацкому.) Что ты сказал, а? (Машет рукой.) Все равно ничего не слышу... Лечили меня потом, а что толку? Пошел на перекомиссию... Вот уже после нее я побегал, побил обутки по начальству. К кому только ни обращался, куда ни ходил. И в партком, и в профком. К тебе, Полторацкий, несколько раз приходил. Просил, «Помогите. Разберитесь. Ну при чем тут я, если Локтев во всем виноват. Он меня заставил это делать». «Нет. Вот заключение медицинской комиссии: нельзя тебе в шахте работать». Я — в суд. «А где доказательства? Кто может подтвердить то, что вы говорите?» Как — кто может подтвердить? Все же видели...

Полторацкий. Я и сейчас скажу: куда тебе, глухому, в шахту? Тебя бы там в первый день убило.

Пискунов. Лошадей вам жалко? Вам никогда никого не было жалко. И тогда, и теперь. Потому что вы всегда думали о себе. Что, нет? Или я брешу, по-вашему? Но тогда ответьте мне: почему ни один из вас — ни ты, передовик, стахановец, ни ты, Мотя, ни ты, честный работяга Швалёв — не вступился за меня, когда меня выпихивали, выталкивали с шахты? Слова не сказали, а ведь все это при вас было. Да что с вас взять? Тряслись за свои шкуры!..

Володька. Вот и все, что требовалось доказать, граждане судьи. На мой взгляд, показания свидетеля настолько убедительны, что не оставляют сомнения в виновности подсудимых.

Швалёв. Ты, Володька, так и не можешь успокоиться? Ну что тебе надо? Кто ты такой, чтобы нас судить? Кто ты сам?

Полторацкий поднимается.

Полторацкий. Ну, я, пожалуй, пойду. Весь этот спектакль не по мне. И могу вас обрадовать, что я не буду участвовать в нем. Вы торгуетесь, как на базаре. Так что на одного у вас будет меньше. Я уступаю вам эту возможность — делите сами, без меня. (Уходит.)
Мотя. Барин!

Володька (Швалёву.) Ты спрашиваешь, кто я? А скажи мне: кто дал потомство? Кто? Да у такого отца только такой сын может быть. Я сейчас пытаюсь вспомнить, когда мы с тобой говорили по душам, как отец с сыном, и не могу вспомнить. Пацаном я тебя почти не видел. Ты ведь в основном работал и спал. Спал и работал. Когда ты был трезвым — крайне редко, — таким был злым и хмурым, что к тебе не хотелось подходить. Да ты и сам, по-моему, не особенно горел желанием, чтоб я это сделал. Я не собираюсь сейчас слезы лить, жаловаться на свое «утраченное детство». По сравнению с другими я вроде бы ничем не был обделен. Но что толку с тех заработков, которые ты приносил домой? Я, например, не припомню такого случая, чтобы ты побыл со мной или взял куда-нибудь с собой. На рыбалку, как другие. Или в тайгу за черемухой, шишками. Ни разу ты не свозил меня на свой Кельбес, к бабке, в деревню. У меня как-то чудно получалось: как бы был батя, и не было его. Когда я в пятом классе пришил учительницу английского языка — ты даже не соизволил прийти в суд, ушел в шахту. Зато я знал все, что творилось у вас в шахте. Так что ты ошибаешься, если считаешь меня в этом разговоре посторонним. И какой был подлец Локтев, и как он мордовал и третировал вас, и что собой представляют рекорды Потапкина — мне не надо рассказывать. Я ведь это все помню из ваших пьяных разговоров: все, что ты по своей трусости не мог высказать там, накапливал, сдерживал в себе, ты выплескивал дома. Да еще как! Я ведь до сих пор жалею о том случае, когда мы сидели с Вовкой Беловым выпивали и ты пришел. Ты по старинке начал выступать, мы тебя связали и отнесли в стайку. Вовка положил твою голову на чурку. Я взял топор. Я хотел отрубить тебе голову. И я бы сделал это, будь спокоен. Но мне помешала мать. Она бросилась в стайку и повисла на мне. И я не стал этого делать. Только из-за нее. Она уже тогда не могла переносить твоих выходок. Становилась как бы не в себе. Начала заговариваться. Ты знал это, но не унимался. Нет, ты не бил ее. Я знаю: ты пальцем ее не трогал. Напившись, ты крушил те фарфоровые сервизы, которыми тебя награждали за твой героический труд, Я по детской наивности думал тогда, что их и давали для того, чтобы бить. Но чаще всего, возвращаясь с шахты, ты напивался, разбегался и бился головой о стену. До крови, до изнеможения. У-у, это надо было видеть! Однажды после такого случая мать пришлось отвезти в психиатричку. Потом она стала гостить там часто. Я понимаю, Швалёв: ты остался один, тебе нелегко сейчас. Но ведь за все надо платить. Я не снимаю с себя вины. Я виноват перед ней. Но убил ее ты. Ты убийца.

Швалёв. Я тебе отрублю сейчас голову! (Хватается за топор.)
Мотя. Саня! (Бросается к Швалёву.)
Володька (кладет голову на бревно.) Руби! Ну? Кому говорю!

Швалёв занес топор.

Руби, едри его мать!.. Ну, что?

Швалёв бросает топор.

Эх ты, даже на это у тебя смелости не хватает.

Швалёв садится в изнеможении. Пауза. Пискунов подходит к стойлу, вглядывается в лошадей.

Потапкин. Я пойду.

Мотя. Но ведь мы ничего не решили? Ну, хорошо. Я тоже тогда пойду. (Уходит вслед за Потапкиным.)
Пискунов (оглядывается). Что, все разбежались? А я и не заметил. А решили чего? Нет? Что ты говоришь, а? (Машет рукой.) Все равно ничего не слышу. Значит, завтра в одиннадцать? Ну ладно, поплетусь и я домой. Бывай! (Уходит.)
Швалёв. Эх, Мария, Мария...

Володька заходит за перегородку. Выходит переодетым в женское платье.

Володька. Ты что там шепчешь? Или, может, богу молишься? А что? У нас богомольных много было. И так уж они за своего бога держались! Опора, дескать, наша, без него мы пропадем. И я скажу, что такие чокнутые выживали.

Швалёв. Нет у меня бога.

Володька берет лопату и уходит.

(Встает.) Ушел? И лопату взял? (Заглядывает в загородку, садится.) Ну почему, почему я всегда во всем виноват? Кто мне может ответить на это, кто объяснит? Я ведь тоже не родился плохим. Значит, и меня кто-то сделал таким. А кто? Может, матушка моя тут в чем-то повинна? Или отец? Но он тоже не служил в белой армии. Жили. Всегда работали. Ну чего еще? Нет, елки зеленые, все бросай — деревню, дом, собирайтесь в Сибирь. Какая такая Сибирь? Почему Сибирь? Ну, тогда ладно — надо было: раскулачили. Мужики здоровые, уральцы, все вынесли, все выдержали. Тайгу распечатали, дорогу торили, лес валили, землянки строили — а куда деваться: детей столько, старухи. Я недавно ездил туда и не узнал, а тридцать-сорок лет прошло. Спрашиваю лесника: где здесь балаганы были? Никаких, говорит, тут балаганов не было. Как так? Давай искать с ним. Нашли то место, могилы. Взрослые как-то не болели, дети сильно мёрли. Брюшной тиф. Клопы, вошь, блохи. А какие там, в тайге, врачи? Старшие мои сестры и братья на Верхнем Кельбесе так и остались. Но худо-бедно перезимовали. Это уже тридцать шестой год. Только начали обживаться, обустраиваться: пилы поставили ручные, тес делать стали, кладовки, чердаки, бараки белить, как бы немного советскими стали, — опять неладно, опять плохо. Кому-то в голову пришло, что нельзя так, не положено. Снова снимают и отправляют дальше в тайгу. Ну почему? И слушать не хотят: вы спецпереселенцы. Ну какие мы такие спецпереселенцы, что, мы не такие же люди? А главное, за какие такие великие грехи все это наказание? Что мы такого могли сделать? Кому помешали? Охранникам, уполномоченным, которые нас изгоняли? Но они все время приходили разные, и мы им ничего плохого не могли сделать. Да и они тоже не своей волей являлись — я же видел их лица, глаза. Их тоже посылали. Тогда кому? Кто это — тот, кого я не знаю, но всю жизнь ощущаю на себе его страшную силу? Или, может, он не один? Где он находится? Как называется? И почему именно меня облюбовал? Государство? Власть? Но что это за власть тогда такая? И почему она ко мне так относится, что ей надо, какая ей выгода от этого?.. Отец Вальки Потапкина кузнецом был. Из Москвы приехал, деревня так называлась. Великий хвалюжник, член партии, сам ничего не может, призывал мастеров из нашего брата. Моего отца, Аркадия, тот хоть и не мастак говорить, зато труженик великий. За то и поплатился. Стучатся часов в двенадцать. Это уже тридцать седьмой год. НКВД? Я ничего еще не понимал. Мать соскочила, отец соскочил. «Вы арестованы. Разрешите сделать обыск». Документ показывают. А что обыскивать? Коптилка горит — керосиновая лампа. Я на печке сижу, на орехах. В тот год урожай на шишки был. Отец тоже на кедры лазил здорово. У него в ящике рублей шестьсот-семьсот было, мать как-то успела выхватить эти деньги. И все. Когда назавтра их по этапу погнали, учительница сказала: «Потапкин не прав. Он показывал на всех». Я понимаю: когда Володька знает, в чем его обвиняют, — это другое дело. Но когда ты без вины виноват? Когда ее просто нет? Я даже не могу определить это чувство. Такое впечатление, что ты все время кому-то что-то должен, только не знаешь, за что и кому надо вернуть долг. На тебе камень, который гнет, корежит, давит, прижимает, отчего ты не можешь распрямиться, поднять голову. Я всю жизнь не мог смотреть людям в глаза. «Ты почему просишься на фронт? Ты кулак, да? — и кладет пистолет на стол. — Кто твои родители, где они?» — «Нет, я не кулак, я не знаю, кто я». — «Нет, ты хочешь на фронт, чтобы перебежать к немцам. Никаких фронтов, будешь работать в стройармии». А Валька Потапкин смеется — у него все в порядке, все документы... Да, я всегда молился одному богу. Я никогда не отлынивал. Я всегда работал. Я считал: если буду служить одному этому богу — я буду прощен. И признан. Равным среди равных. Я стану — человеком. Бывало, и меня отмечали, награждали грамотами, но всегда между нами что-то оставалось. Мое прошлое, моя биография — было как несмываемое клеймо. Я все время был как на крючке, все время оставался человеком второго сорта... Погоди, погоди. А может, я чего-то не понимаю? Может, я ничего другого не заслужил? И поделом мне такая участь? Может, не ругать мне надо советскую власть, а благодарить за то, что еще живу? Может, прав Полторацкий? Может, так и надо было с нами? Шпана — она ведь и есть шпана. Чтоб никогда не забывался, не вылезал. Чтоб не двумя ногами на земле, а все время в подвешенном состоянии. Чтоб чувствовал все время за собой вину, даже если ее нет. Ах, ты еще не виноват? Ты станешь, мы сделаем тебя виноватым. А куда ты денешься, жить-то хочется... Эх, Мария, Мария. Да, Вовка прав: платить надо за все (Кричит.) Но что я мог сделать? Что? У меня до шестьдесят шестого года паспорта не было. Я жил по временному удостоверению. Ну и скажи я что-нибудь Локтеву — чего бы я добился, что бы изменилось?! (Разбегается и начинает биться головой о стенку. В изнеможении падает.)
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Утро, в конюшне Швалёв сидит один. Появляется Володька с лопатой.

Володька. Ну что, остыл немного? Ну ладно, будет, погорячились малость. Чего между близкими не бывает. Нервишки ни к черту и у тебя, и у меня. Что я тебе хочу сказать? Как ты понял, еду я не на великие стройки коммунизма, и не по доброй воле меня отпустили. Иначе зачем весь этот наряд? Ну а если тебя интересует, что меня толкнуло на это, так я не скрываю — мать. Как получил твою телеграмму, так и засобирался. Решил: поеду, посмотрю. Когда еще придется свидеться — может, в последний раз. Знаешь, что самое неприятное в нашем деле? Не то, что ты сидишь. Или в побеге. Когда жрать нечего. Вокруг болота. Мошка. Все это можно пережить. Плохо, когда поймают. Тут уж не до церемоний. Так бьют, что надолго запомнишь. Ну да их тоже понять можно: выматываются ведь, как черти. Был у нас в лагере один маклер из Канска, документы делал. Вот мы с ним вдвоем и пошли. Видал, как башку продырявили? (Показывает затылок.) Это счастье, что скользом, а то бы лежать мне рядом с матерью. И солдат еще попался салажонок. Подумал, что кончил, да просчитался — я ведь тоже не с пустыми руками был... Зачем я тебе это все рассказываю? Я ведь знаю, как ты говоришь: «Вовке хоть сейчас голову отруби, хоть потом»! (Смеется.) А может, я хочу, чтобы ты понял меня. Не то чтобы как-то оценил, а просто попытался понять, что из себя представляет твой сын, почему он такой. А что? (Не без хвастовства.) Ну скажи: кто бы из вас, привыкших копаться в своей шахте, сделал бы такой круиз по тайге, да еще из-под самого Якутска? Да у вас бы духу не хватило подумать об этом, не то что бежать, потому что у вас в крови уже тот страх. И за это я вас презираю. А я смог. Что, нельзя так? Да? Только не надо мне о правилах говорить, я там наслушался, подкован, что такое ваши права и обязанности. И хорошо знаю, кто их выдумал и даровал вам. И с какой целью. Там тоже они существуют. Прямо на воротах написано: «Труд в СССР — дело чести, доблести и геройства». Если мы от вас чем и отличаемся, то только тем, что вы сами избрали себе такую участь, а нас насильно туда загнали. А все эти Локтевы ваши, которые жили в свое удовольствие, пили, бабенок топтали? Да нашим Локтевым и не снилось такое, они только мечтать могут о таких работниках. Что, вам приказывать надо, гонять строем на работу? Вы пойдете сами, все сделаете. Потому что шахта для вас все, другого вы ничего не знаете, кроме своей работы, и не хотите знать. А чтобы вам совсем не было скучно, придумали эту легенду о цветнике, на котором ваши дети и внуки будут бабочек ловить. Вроде морковки перед носом осла. Да у меня, по сути дела, и выбора не было. Пойти, как говорится, по твоим стопам в шахту и так же, как ты, изо дня в день вкалывать и вкалывать, не видя белого света, отдавая годы, силы, здоровье, — этого ты хотел? И я бы так поступил, если бы передо мной не было примера отца, не было тебя. Ну скажи: что ты имеешь? Кем стал? Чего добился? Наземом для будущего общего благоухающего цветника? Мне, честно скажу, не светит такая участь. Я хочу брать. Что, не в духе вашей логики? По-моему, наоборот. Если не ты, то кто же? Иначе зачем тогда такие жертвы? Ты влачил жалкое существование, жил всегда непонятно для чего и для кого, деда сгноили неизвестно где. А я хочу жить для себя. (Усмехается.) Должно же быть равновесие, а то, если все будут отдавать, что же тогда получится? Можешь меня хоть волком назвать, я не обижусь, потому что лучше вольным рыскать по лесам, чем на цепи ждать подачек от хозяина. Грамоты, награды мне ваши не нужны. Да и что стоит этот ваш героизм? Научи медведя работать, так он тоже пахать будет, а то еще и получше вашего. Потому что кто у вас герой — кто может постоять за себя и за своего приятеля, не заискивая перед всякой перхотью? Ваш герой тот, кто вкалывает или преодолевает трудности. Стаханов, Чкалов, Коккинаки, челюскинцы, теперь космонавты. (Пытается шутить.) Тогда чем я вам не подхожу, я ведь тоже преодолеваю трудности, рискую? Да родись я в другой семье, в другой обстановке — я бы наверняка героем стал...

Швалёв. Вчера вечером дядя Ваня приходил. Про тебя спрашивал.

Володька. Уже настучали? Ну, сексоты. Мотя, что ли? Или стахановец бдительность проявил? Только у меня не заржавеет — я ведь на руку дерзкий. Впрочем, успеется еще. Тут вот голова гудит и ногу, видно, подвернул. Так что особенно не разгонишься. А сюда дядя Ваня не заглядывал? Значит, сегодня жди. Явится. Ох, дядя Ваня, дядя Ваня, мил человек. Ведь старый хрыч, на пенсию пора, а все неймется, так и жаждет приключений. А ведь хорошо на пенсии, Швалёв? Я даже тебе завидую. Ну чем не жизнь: не надо никуда спешить, сиди себе с конями, беседуй. Внука вон с собой еще прихватил. Красота! (Серьезно.) Ну, вот что! Я сегодня дома не появлюсь. Ты, когда пойдешь на митинг, деньги с собой прихвати. Смоюсь в Среднюю Азию, в горы. Там у одного дружка дядя престарелый живет. Овец пасет, жен молодых штук пять имеет. Вот я и думаю выждать время. Отлежаться пока. Раны зализать. Да и старику надо помочь с молодками управиться. А потом уж я возьму свое... Как их только бабы носят? (Сбрасывает платок.) А ты обманул меня, Швалёв. Умерла она не от рака, как я и предполагал, а в психушке. Ты надеялся, что я не узнаю этого?

Швалёв. Ты был у нее?

Володька. А ты что подумал: я старый клад искал? Мол, остались у Володьки деньги с той поры, когда кассу брал на шахте? Ну скажи, подумал?.. Это мать моя. Не на бугорок же земли я ехал сюда посмотреть. Через всю Сибирь. Да еще с дыркой в башке. У тебя еще баб будет, как у дурака махорки, а у меня уже никогда не будет матери. Да, я разрыл могилу. Достал ее. Вскрыл крышку. Посмотрел: лежит она, как живая. Синеву, видать, земля вытянула. Лицо спокойное, строгое. Почти не изменилась за те годы, как мы не виделись. Устала будто и прилегла отдохнуть. Кажется, вот сейчас откроет глаза и скажет: «Ну, наконец-то угомонился». Я поцеловал ее. Потом закрыл крышку. Вот и все, Швалёв, если тебя это интересует. Понятно, никаких швов от операции я там не обнаружил, да, признаться, и не верил в то, что она умерла от рака. Ну, пусть это будет на твоей совести. Я тебе только одно хочу сказать: что родней и ближе матери у меня никого в жизни не было. Теперь и ее нет.

Швалёв. Зачем ты это сделал? Зачем?

Володька (поднимается). Так, значит, до встречи на торжественном митинге? Смотри только за праздничной суетой не забудь захватить деньги. И поменьше болтай, если дядя Ваня снова объявится. Я думаю, не в твоих интересах, чтобы меня в такой день замели. И при всех еще! «Может ли сын героем стать, если отец герой?» И потом, ведь за сокрытие таскать станут. Но я думаю, что это не произойдет, потому что ты трус. И страх, который въелся у тебя в печенки, не позволит делать глупости. Ну а мне, как ты понимаешь, уже терять нечего. (Уходит.)
Появляется внук Швалёва — Лёшка, в фуражке почетного шахтера.

Швалёв. Принес фуражку? Ну и молодец. Оставь дверь открытой. Скоро выводить.

Появляются Потапкин и Мотя в парадных шахтерских формах.

У Потапкина на мундире обилие наград.

Потапкин. Ну, как тут наши лошади? Случайно ночью их под шумок цыгане не увели?

Мотя. Господи, кому они нужны. Так же, как и мы.

Оглядывают лошадей.

Ну что, открываем окна?

Потапкин. Я смотрю, не все еще собрались. Полторацкого нет.

Швалёв. И Пискунова.

Мотя. Семеро одного не ждут. Все равно надо открывать. Десять часов утра. Сейчас директор придет.

Потапкин. Давай, Лёшка, лезь, открывай.

Лёшка. Прямо сейчас?

Потапкин. А чего там? Три дня стоят. Обвыклись.

Появляется Пискунов.

Мотя (орет ему). Проходи! Садись! Сейчас будем окна открывать!.. Глухарь! Тебе что говори, что ни говори — один хрен.

Пискунов. Что ты сказал? А-а, все равно ничего не слышу! (Машет рукой и садится.)
Швалёв подсаживает внука, тот открывает окна.

Мотя. Ну?

Лёшка. Сейчас.

Конюшня наполняется ярким светом. Коногоны жестами обозначают, что выводят своих лошадей. Пискунов продолжает сидеть.

Потапкин (лошади). Ну, иди! Иди!

Лёшка. Видит!

Мотя. И мой тоже!

Швалёв. Аксакала надо.

Мотя. Еще чего! Пусть сам Полторацкий выгоняет.

Потапкин. Нет, нет. Всех! Всех выводи до одного!

Коногоны водят по кругу лошадей.

Лёшка. Деда! Они все видят! И Ночная Красавица тоже!

Потапкин (Швалёву). А ты посмотри, мой Лодырь так и косит глазами на твою Красавицу. Вот черт старый! Как говорят, седина в бороду, а бес в ребро. (Толкает коня.) Да не приставай ты к ней. А помнишь, Саня, как он ее поджидал? Бывало, не тронется, пока она не выйдет из стойла. И тут хоть бей, хоть не бей...

Мотя. А у кого это конь сало с чесноком ел?

Потапкин. Это Антон у Пискунова... (Коню.) Ну, дай ножку, дай. Посмотрю твои подковы... Можно было бы и поменять.

Лёшка (Швалёву). Я буду Красавицу чистить!

Швалёв. Давай чисти! А я помню, как у Моти первая лошадь, Зорька, ожеребилась, и он ее молоко в каску сдаивал.

Мотя (Пискунову). Встань хоть, подойди к своему Антону. Вот глухарь!

Пискунов продолжает сидеть.

Швалёв (Потапкину). Я вижу, ты так и не присел ни разу. Все в корсете?

Потапкин. А куда ему деваться? Стоять еще могу немного, лежать тоже, а сидеть — никак не получается.

Мотя. Ничего, уедешь на юг, купишь дом на берегу Черного моря. Отлежишься там на песке, отогреешься, еще как у молодого будет...

Потапкин. Я был на обводном штреке, пятьдесят третий год. В восьмом часу позвонил диспетчер, чтобы привезти порожняк на четырнадцатый участок, я привез, стал грузить уголь. Четвертый вагон загрузил — труба забутилась. Я послал люкогрузчика: иди разбути, постучи по трубам. Минут без пятнадцати восемь меня бросило через вагоны, как щепку, прямо в воду, там воды много было. Я поднялся. Дым. Каску сбило. Ощущение такое, будто землетрясение произошло. И гарью пахнет. Сразу понял: взрыв. Намочил фуфайку, зажал в зубы, дышу в нее — и по штреку, чтобы вас перехватить: знаю, что вы на соседний участок должны порожняк везти. Пробежал метров двести, навстречу девчонки-мотористки, плачут, кричат: основной штрек перевалило, все там остались. Добрался до завала: Мотя лежит, его в сон потянуло — видно, нахлебался, когда струю порушило, — а тебя нет. Я Мотю по щекам: давай, паразит, убегай, не то подохнешь. Он за коня — и пошел.

Мотя. Меня Зайчик тогда только и спас, можно сказать.

Потапкин. Кричу тебя — никакого ответа. А у самого голова кружится. Смотрю — отражатель горит и шевелится. Значит, живой. А тут забойщики пробегали, я их позвал: «Санька там, давайте откапывать». А все вокруг ходит ходором. Мужики боятся залезть. А вдруг снова взрыв? Ну, я попросил лесу накидать, сложил кое-как клетку, чтобы завал дальше не пошел. Моментально клетку придавило. Давай откапывать. Породу ворочал, лесу много перемешало с углем и породой. Докопался до тебя. Воздух туда свежий еще просачивался. Освободил тебе лицо, тужурку на рот набросил, чтобы уголь в рот не попал. Захватил тебя под мышки, а мужикам скомандовал: «Дергайте, сколько сил есть...»

Мотя. Зайчик меня вывез к основному штреку. Я много нахлебался газа и не смог дойти метров пять до свежей струи. Упал. Меня подхватили под руки, вывели на штрек. Хватил свежей струи, стал приходить в себя, но сам идти не смог. Меня вели под руки. Тут второй взрыв. Мы увидели пламя на штреке и усилили шаг...

Потапкин. Потом был третий удар. Думаю: еще раз ударит — клеть оторвется. Нет, выдержала. Выехали из шахты. Спрашиваю у Локтева: «Наши были?» Потом и вас выдали. Много народа собралось тогда. Крик, шум, плач. На поселке все окна от взрыва повылетали. Когда ждать стали — того нет, другого. Ну, люди поняли, что не вернутся. Через два дня я спустился в шахту — мы ходили по участку, собирали людей в мешки. Набрали пятьдесят три человека. Ночью их выдали на-гора. Точно я не знаю, сколько всего погибло. Процессия тянулась от клуба до самого рудника. Машины, духовой оркестр, человек двадцать было совершенно обгоревших. Татары забрали человек пять своих. Остальных всех в братской могиле похоронили. Когда начали опускать, я не выдержал — плакал, ведь такая участь ждала и меня...

Швалёв (Потапкину). После взрыва мне дали неделю отпуска, а тебя отвезли в больницу. Ты спас мне жизнь, а сам стал инвалидом: тебе раздавило позвоночник, сломало ногу, лопнул мочевой пузырь.

Потапкин. Господи, а сколько в войну этих узбеков, казахов, киргизов погибло! Их тогда к нам на трудовой фронт пригнали. Жили в управлении, на нарах. И в шахту ходили в халатах. Мешочки с деньгами под мышкой. С голоду как мухи мерли, а начнешь его раздевать — денег черт знает сколько. Как-то иду по штреку, смотрю: лесину человек семь тащат. Лампочки на груди. Все в папахах, как генералы какие. А там была углеспускная печь. Ее надо было переходить. Крутая, метров сорок глубиной. А кто-то взял и открыл у нее ляду. К лаве подошли, я смотрю: их было семь, а стало шесть. Спрашиваю: «А где Разибай?» Мы их так всех звали. Они показывают на дырку: «Туда пошла...»

Мотя. Ты расскажи, как старый Ротов Локтеву бабу приводил.

Потапкин. Не помню.

Мотя. Локтев подпил однажды и говорит старику Ротову: «Ну-ка, приведи мне какую-нибудь женщину». — «Сейчас, Александр Глебович». Пошел. Уборщица, старая старуха, пол моет. «Пойдем со мной». Она: «Куда?» «Александр Глебович зовет». Приводит, тот сидит пьяный за столом. Вот, мол, Александр Глебович, пожалуйста. Тот глянул. Кулаком по столу: «Ты что мне привел с метлой?» — «Ну ладно, я пойду свою старуху приведу». — «На кой черт мне твоя старуха...»

Все смеются.

(Лошади.) Я тут тебе сахару принес. На, поешь. (Пискунову.) Тебя что, привязал кто к лавке? Возьми щетку, почисти своего Антона!

Пискунов безучастно взирает на происходящее.

Вот черт глухой. (Коню.) А я тут недавно письмо получил от Индиры Ганди из Индии. (Достает затрепанный конверт.) Вот, пожалуйста. Могу почитать. «Дорогой сэр». (Отрываясь от бумажки.) Это она мне, значит. «Я глубоко тронута Вашим письмом и тем высоким доверием, которое Вы мне оказали — быть крестной матерью Вашей дочери. Примите мои поздравления с великим событием в Вашей жизни и жизни Вашей почтенной семьи — появлением на свет малютки Индиры — и глубокую благодарность за высокую честь, которую Вы оказали мне, назвав новорожденную моим именем. Я воспринимаю совершенный Вами акт, как знак глубокого доверия ко мне и моему народу. Русских и индусов связывают чувства дружбы и сердечности, стремление к социальной справедливости, обретению и утверждению национального и личного достоинства, и я бы еще сказала, родство душ, выразившееся в этической и религиозной памяти. Как христианство, так и буддизм исповедуют главный закон жизни — “закон любви”. А как не вспомнить близких по духу Льва Толстого и Махатму Ганди? Их размышления о нравственном самоусовершенствовании и непротивлении злу насилием? (Что особенно созвучно Вашему нынешнему желанию воспитать из своего ребенка гармонично развитую личность.) Их спор на заре века с теми, кто избрал путь социальной борьбы и революции,— это и сегодня спор с теми, кто считает, что одним махом можно решить все социальные проблемы. Как бороться со злом и можно ли его победить? Ярые противники всяческого насилия и несправедливости, Толстой и Ганди считали: главным в борьбе со злом должно быть не насилие, потому что зло всегда рождает зло, а проповедь, убеждение, сильное, суровое воздействие на сознание, ибо, действуя силой, мы отказываемся от закона любви. Путь наших великих мыслителей в отличие от тех, кто все несчастья объяснял внешними причинами, — это путь к человеку, его душе. Только самоусовершенствование, только длительная нравственная работа, где человек не средство, а цель, способны сделать его лучше, преобразовать мир. Ганди это доказал всей своей жизнью. Вам как человеку, своими руками добывающему хлеб насущный, близка и понятна его мысль о том, что общественным прогресс состоит не в росте потребностей и повышении уровня жизни людей, а в «сознательном и добровольном ограничении потребностей». (Вздыхает, переводя дух.) Уважаемый мистер Соснин, бремя родителя, которое Вы на себя возложили, почетное и чрезвычайно трудное. Я представляю себе, как Вы после трудов своих, сидя у камина с прелестной малюткой на коленях, размышляете о путях искания и осуществления истины в себе. На правах крестной матери позволю себе напомнить Вам, что жизнь наших детей — это продолжение нашей жизни. Ваше нравственное самоусовершенствование — это нравственное совершенство Вашей дочери.

Искони нам завещано: “Берегите детей и зверей!” Еще раз выражаю Вам признательность за то, что Вы удостоили меня быть крестной матерью Вашей дочери. Да будет благословен каждый день ее долгой, счастливой и безмятежной жизни. Пусть ее ясная детская улыбка, чистый, невинный взгляд принесет радость в Ваш почтенный дом, будет наградой достойным родителям. Уважающая Вас Индира Ганди».

Появляется Найдов.

Найдов. Я смотрю, вы у меня сегодня прямо именинники. И правильно. Такое событие, может быть, раз всего в жизни бывает. (Швалёву.) А почему в одной фуражке? Форма где?

Швалёв. Нету. Еще со старухой заказывали в мастерской. Размеры сняли. И все без толку. Первый раз пришел — отдали кому-то из молодых. Снова мерку взяли. Заверили, что все будет в порядке. Срок подошел — то же самое. Вот последний раз был — опять ничего. Хочешь, говорят, возьми фуражку...

Найдов. А что с Филиппом Сергеевичем? Не вижу его.

Потапкин. Да знает он все. Наверное, сразу к стволу подойдет.

Мотя. Может, все-таки сходить?

Найдов. Ладно. Времени у нас не так много — не будем ждать. Вначале давайте обмозгуем все, что связано с вами, а потом я расскажу, как будет проходить митинг и аукцион. Прежде всего ответьте мне: кто из вас выводит последнюю лошадь Кузбасса и выступает с напутствием к молодежи? Я бы хотел, чтобы это сделал Валентин Петрович. У него и орденов побольше, и заслуг.

Мотя. Мне все равно.

Потапкин. Я себя что-то неважно чувствую сегодня.

Найдов. Это от волнения. Я думаю, пройдет.

Потапкин. И потом, там долго стоять надо. У меня спина болит. Сердце давит. Не могу.

Найдов. Понятно...

Мотя. Пусть Санька выводит.

Швалёв. А почему я? Вон Пискунов.

Мотя. Он же ни хрена не слышит. Пойдет с конем не в ту сторону, потом ни его, ни коня не найдешь. И митинг сорвет.

Найдов. Ну, хорошо. Не будем препираться. Значит, так: посылай сейчас, Аркадьевич внука за спецовкой. Чтобы были каска, лампа  — и все как положено. Оденешься и с лошадью спустишься на первый горизонт. Потом, когда все соберутся, я тебе дам сигнал подниматься. Остальные со своими лошадьми тоже должны к этому времени быть у ствола. Ясна задача?

Площадка у шахтовой клети.

Шумно. У ствола со своими лошадьми выстроились старые коногоны, тут же гости, оркестр, дети с цветами, кино- и телеоператоры.

Вокруг клети все в цветах и мишуре.

Найдов. Товарищи! Все мы волнуемся. И есть от чего. Я прошу простить меня за эти, ставшие штампами, выражения, но мы действительно переживаем момент, который наверняка войдет в историю Кузбасса, всей угольной промышленности. Сегодня мы выводим из шахты последних лошадей. Это знаменательное событие. И не только потому, что лошадь была у нас основной тяговой силой на всех горизонтах. С ней связана вся полувековая жизнь шахты, начиная с ее строительства и по наши дни. Поэтому естественно чувство грусти, которое мы испытываем, прощаясь с ними. Особенно понятно волнение тех, кто отдал шахте не один десяток лет, наших уважаемых ветеранов — старых коногонов. Открывая этот торжественный митинг, я бы хотел от своего и вашего имени сказать им: низкий поклон вам, наши великие труженики! Вам и вашим меньшим братьям, с которыми вы многие годы делили все тяготы и невзгоды нелегкого шахтерского труда.

Аплодисменты.

Товарищи! Сегодняшний день знаменателен еще и тем, что он открывает новую страницу в жизни шахты. Это начало тех больших и позитивных перемен, которых мы все так ждем, и которые так необходимы нам. Ну скажите, пожалуйста, что такое лошадь в современном угольном производстве? Нонсенс, по крайней мере. И, отдавая сегодня должное нашему славному прошлому, надо прямо спросить себя: что было бы с шахтой, если бы все оставалось по-старому? Если бы не нашлись здоровые силы, способные сломать привычные штампы и стереотипы, если бы по-прежнему проявляли благодушие в вопросах экономики? Короче, если бы нам не удалось преодолеть те негативные причины, которые задержали развитие шахты на многие годы, отбросили ее в число отстающих, а в конечном итоге привели к кризисной ситуации? Я думаю, нетрудно представить, до чего бы мы дожили. По счастью, этого не произошло. К чести специалистов шахты, они сумели не только приостановить, но и переломить процесс пагубного сползания шахты вниз. Опираясь на достижения горной науки и при непосредственном участии ученых Восточно-Сибирского НИИ мы выработали и наметили четкую программу дальнейшего развития. Сейчас надо от слов переходить к делу. Мы видим свою шахту мощным современным предприятием, не уступающим по оснащенности самым передовым шахтам бассейна, где бы все трудоемкие процессы выполнялись не за счет физической силы, а с помощью машин и механизмов. Мы хорошо понимаем, насколько сложна эта задача, но другого пути у нас нет. Нам всем надо перестраиваться, всем надо учиться работать по-новому. Нынешний митинг по случаю проводов лошадей, наших многолетних спутников в работе, замена конной откатки электровозной — это только начало большой и напряженной работы, к которой мы приступили. Сегодня мы говорим своим четвероногим друзьям: прощай, наш верный и старый товарищ. Здравствуй, новый, завтрашний день шахты!

Аплодисменты.

Высокой чести вывести последнюю лошадь страны удостоен старейший горняк шахты, почетный шахтер Александр Аркадьевич Швалёв.

Оркестр играет туш. Из клети выходит Швалёв в шахтерке.

Пионеры вручают ему цветы.

Слово Александру Аркадьевичу Швалёву!

Мотя. Говори!

Потапкин. Давай, Саня!

Швалёв. Вообще-то я не привык выступать, тем более на публику. Если и говорил, то в основном с лошадью. Она меня всегда слушала, никогда не перебивала и понимала, может даже лучше, чем кто-либо другой. Да и некогда было, все время работали. Я знаю, про нас говорят, что мы никогда не жили так, как надо, что у нас вообще не было жизни, а была работа и мы ей принадлежали. Так оно, наверное, и было. Почти все время, как нас привезли из деревни, — а было нам что? по шестнадцать лет, — мы смотрели в конский зад. Мы знали только шахту. Домой мы приходили поесть да поспать. Мы не видели, как выросли дети и как жизнь прошла. «Прими вправо», «Прими влево», «Крути»! Как обмануть лошадь и прицепить семь, а не пять вагонов, потому что она знает свои возможности и больше не станет везти? Как не сломать ей ногу на стрелке, вовремя дать мерку овса, почистить, позаботиться о жеребенке — мы в основном думали об этом. И если говорили о чем-то — тоже о работе. Когда я впервые попал в Москву — а это было за год до пенсии, мы с женой поехали на курорт в Лиепаю, — я был потрясен. Я был как шахтовая лошадь, которая всю жизнь таскала в темноте вагоны по штреку, а потом попала на-гора. Я стыдился всего: как я одет, как выгляжу, хожу; я стыдился своей жены, своей жизни. Мне так и казалось, что где бы я ни появлялся — на меня обращают внимание, что от меня исходит конский запах, что я пропитан им, и, каюсь, грешник, я не мог выйти из квартиры племянницы, у которой мы остановились, без того, чтобы не выпить стакан водки. И все же я хочу сказать, что жизнь есть жизнь. Ее уже не переделаешь, не проживешь заново. На нашу долю выпала вот такая она. И я не таю обиду на то, что досталось мне, хотя вы сами знаете по рассказам, какие тогда порядки были, вернее беспорядки. Я не могу пожелать никому того, что испытали мы на своей шкуре, что свалилось на нашу голову. Мы всего боялись, и этот страх живет в нас и сейчас. Да, мы уходили в работу. Работали не жалея себя, на износ. И не за страх. Про всех не буду говорить, но мы были так воспитаны. Я вам скажу: и в другое время, и в других условиях мы бы работали так же. Работа была для нас богом. И мы мерили все по этому богу. Я тоже понимаю, что трудом нельзя все оценивать, что если человек хорошо работает — это не значит, что он хороший человек, но у нас не было другого выбора. Именно труд, работа в то время, когда упала на все цена, спасла нас, именно работа была тем местом, куда можно было уйти, чтобы выжить, остаться человеком... Сегодня вы выводите последнюю лошадь. А я думаю: выводите нас. И я не стесняюсь этого сравнения. Наши судьбы во многом схожи с судьбами наших, как тут говорили, меньших братьев. У вас сейчас все по-другому. И жизнь, и отношение к работе. Вы думаете не только о работе, о заработках, но и о себе, о своей семье, вообще о жизни. И это правильно. Так и надо. Но я никак не могу согласиться с теми, кто говорит, что наша — это не жизнь. Что все это насмарку. И не потому, что жаль тех своих сил, здоровья, которые мы вкладывали в работу, — сам труд, работа ничего не стоят, если они не имеют смысла. Я никогда не забуду, как здесь, у ствола, на митинге в сорок первом говорил наш начальник Филипп Сергеевич Полторацкий. Красиво говорил! «Немцы стоят у порога Москвы. Каждая ваша лопата угля — это удар по врагу, это удар за Родину!» Ну, что я еще могу вам сказать? Вы ведь совсем другие люди, вы судите нас и нашу жизнь со своей колокольни, так оно всегда было...

Найдов. А что бы вы пожелали молодым, которые принимают от вас трудовую эстафету?

Швалёв. А что говорить? Я ведь фактически ничего и не видел в жизни, кроме своей работы. И другого ничего не знаю. Поэтому что я могу пожелать? Только одного: работать надо, братушки. Работать!

Аплодисменты.

Найдов. После такого яркого выступления нашего ветерана, я думаю, самое время перейти к следующему пункту нашего торжества. В начале года, когда мы начали подготовку к этому событию, мы направили наших молодых коногонов учиться на машинистов электровоза. Я думаю, что сейчас им будет приятно получить здесь, на митинге, свидетельства об успешном окончании курсов.

Аплодисменты, туш. Найдов вручает права молодым коногонам и поздравляет их.

Товарищи! В честь вывода последней лошади сделаны памятные сувениры. Это подковы лошадей. На них написано: «В честь вывода из шахты последней лошади Кузбасса». На другой стороне: «Шахта “Северная”, тысяча девятьсот семьдесят пятый год». Разрешите вручить их прежде всего нашим ветеранам и уважаемым гостям. (Вручает сувениры.) Такие же подковы мы послали в министерство, в главк, в ЦК профсоюза угольщиков, в обком, горком и райком партии, в терком профсоюза, в райисполком, в подшефную школу, в областной краеведческий музей...

Мотя. Вопрос можно, Михаил Иванович?

Найдов. Давай!

Мотя. Я хочу спросить: сколько же у наших лошадей копыт было, если коней у нас всего восемь?

Смех.

Найдов. Сколько надо — столько и было. А ты поменьше считай. И вообще, нехорошо перебивать. Тем более на самом интересном месте. Так вот, я хотел сказать, что для вас, уважаемые коногоны, мы приготовили специальный подарок. Слушайте вашу любимую песню «Когда я на почте служил ямщиком». Ее исполняет артист областной филармонии Сергей Чавчавадзе.

Певец (Вступает)

«Когда я на почте служил ямщиком,
Был молод, имел я силенку...»

Пискунов (Швалёву). Что он поет? Я не слышу.

Певец. 

«И крепко же, братцы, в селенье одном
Любил я в те поры девчонку».

Пискунов (Моте). Ну что, трудно сказать? Что?

Мотя отмахивается от него. Старики молча слушают. К Найдову подходят журналисты.

Найдов. Представители прессы и кинохроники хотели бы сделать наш общий снимок. Я думаю, надо удовлетворить их просьбу; давайте встанем и сфотографируемся все вместе на память. (Фотографируется со стариками.) И, наконец, последний, заключительный аккорд нашей сегодняшней программы: небольшой аукцион, на котором желающие могут приобрести себе лошадей. Участвуют как предприятия, так и частные лица. Но прежде чем перейти к деловой части нашего торжественного события, я для справки хочу сказать, что шахта продает не всех лошадей. Одну мы оставляем у себя для обслуживания школы, детсадов и яслей. Вчера мы специально собрали на конный двор всех наших старичков, чтобы они решили, кто будет этой счастливицей. (Потапкину.) Пожалуйста, Валентин Петрович, тебе слово.

Потапкин молчит. Пауза.

Не понял. Вы что? Или времени не хватило? Ну, братцы, вы меня подводите. Мы с вами как договорились? (Соснину.) Матвей Сергеевич? (Швалёву.) Александр Аркадьевич?

Мотя. Я же говорил: вы бы сами... И нам меньше забот, голову ломать.

Найдов. Нет, так дело не пойдет. Я вас понимаю, но и вы войдите в мое положение. Будь у нас возможность хоть как-то их занять, мы бы, конечно, не стали продавать. Поэтому давайте решим по-честному, чтоб без обид было, — тем более что сегодня такой день, — кого оставлять, а кого нет. Ну, если у вас нет коллективного мнения, мы выслушаем каждого в отдельности. И тогда решим.

Старики молчат.

(Швалёву.) Аркадьич?

Швалёв идет, молча бьет Пискунова по плечу.

Найдов. Как это? Насколько я помню, его лошадь старше твоей. И потом, она по виду...

Швалёв. Вы же сами сказали — личное мнение.

Найдов. Извини. Кто следующий? Валентин Петрович?

Потапкин идет, хлопает Пискунова по плечу.

Найдов. Матвей Сергеевич!

Мотя. А я что могу сказать? Мой Зайчик тоже моложе его Антона. И справней. Ему бы еще работать и работать.

Старики молчат.

Ну, хорошо. Я как все (Хлопает Пискунова по плечу.)
Пискунов сидит, опустив голову.

Найдов. Итак, на шахте остается лошадь по кличке Антон. На этом мы завершаем свою торжественную часть и приступаем к деловой. Попрошу всех гостей и заинтересованных лиц занять места и приготовиться, а коногонов вывести лошадей на видное место для обозрения и представления.

Старики выстраиваются в каре.

Готовы? Отлично! Начинаем наш аукцион. Гонг!

Звучит гонг.

(Потапкину.) Валентин Петрович, прошу вас!

Мотя. Погодите, Михаил Иванович, мы забыли еще одну лошадь.

Голоса (из зала).

— Да. Аксакала нет!

— Вашей лучшей лошади.

— Где она?

Найдов. Прошу внимания. Я должен извиниться. Все правильно. Просто я забыл, что перед митингом мне позвонил Филипп Сергеевич Полторацкий. Он приболел и не может прийти сегодня. Он велел передать, что он покупает Аксакала.

Пауза.

А теперь продолжим наш аукцион. Жеребец по кличке Лодырь. Семнадцать лет. Рысак орловской породы.

Потапкин, с трудом переставляя ноги, идет по кругу.

Потапкин. Какой уж там жеребец. Мерин скорей.

Голос (с татарским акцентом). Очень худой конь. Старый. Пятьсот рублей.

Потапкин. Свинины добавишь.

Голос (срываясь на визг). Сам ешь свинину! Умный какой!

Найдов. Пятьсот рублей! Жеребец Лодырь. Орловской породы. Может выполнять любые хозяйственные работы. Пахать огороды. Возить дрова, сено, уголь. Ну?

Потапкин. Нет, уж, видно, отпахали мы свое...

Голос. Говоришь, может возить, пахать? Даю семьсот. Нам в лесхозе нужен такой.

Найдов. Семьсот рублей! Кто больше? Лошадь еще не старая, резвая!

Потапкин тяжело дышит. Достает валидол.

Голос (с татарским акцентом). Моя дает семьсот пятьдесят.

Найдов. Семьсот пятьдесят!

Потапкин. Дешево ты нас ценишь. Я думал, побольше потяну с этими цацками. (Показывает награды.) А выходит, всего семьсот пятьдесят. И то без свинины. Ну ладно. (Достает из кармана конверт, кладет перед Найдовым.)
Найдов. Что это?

Потапкин. Тысяча рублей.

Найдов. Ты это серьезно?

Потапкин. Какие уж тут шутки?

Найдов. А как же юг? Дом на Черном море? Ты же сам говорил...

Потапкин. Врачи не советуют. Не климат. И потом, дом у меня здесь, чего ехать куда-то. Вот еще и Лодырь.

Найдов. Тысяча рублей — раз! Тысяча рублей — два. Тысяча рублей — три. Лошадь по кличке Лодырь продана!

Потапкин с лошадью отходит.

Швалёв. Ну, Валька! Ну, Валентин Петрович! Обошел! Снова его слава гремит. Ну что тут скажешь? Умеет мужик жить. И дети у него по пути пошли, академии покончали, на юге живут. И сам всегда на коне. Того и гляди, на пионерские сборы вместе с Лодырем будет ходить.

Лёшка (хнычет). Мне Красавицу жалко.

Швалёв. Не надо. Успокойся. Не плачь. Все обойдется. Купят ее в совхоз, и будет она там жить.

Лёшка. А ее не зарубят?

Швалёв. Ни в коем случае. Да и мы с тобой не дадим. Будем ездить в совхоз, присматривать за ней.

Лёшка. И сахар возить?

Швалёв. И сахар возить.

Пискунов гладит своего коня.

(Показывает на Пискунова.) Вон, видал, как Витька разговаривает со своим Антоном. Вот глухарь!

Мотя бросается к Потапкину.

Мотя. Петрович! Как друга прошу, дай! Я верну.

Потапкин. У тебя они когда были? Вернет он.

Мотя. Ну как быть? Он же справный. Они убьют его. Вон тот, смотри, так и точит зуб.

Потапкин. Жить надо нормально. Хотел все на дурачка. Вот и попрыгай теперь. Нету у меня. Ясно?!

Мотя. Да отдам я тебе, отдам. Индире напишу. Она тетка добрая. Куклу мне прислала. У нее отец — Джавахарлал Неру. Он даст, если у нее нету. Что они, не договорятся между собой? Господи, и страна такая, подумаешь, денег на лошадь не найдут. Не зря же все рвались ее захватить. Это же тебе не наша шахта.

Швалёв. Нет, Валентин Петрович славой ни с кем делиться не будет. Он всегда один должен быть. Наш герой.

Мотя. Но нельзя так. Он меня от смерти спас, а его татарам на махан. Ну кто я после этого? И что я Индире напишу, о чем говорить с ней буду? Она мне про любовь к людям, самоусовершенствование, а я? Да не могу я этого допустить. Не могу! (Потапкину.) Ну, только до зимы, а там я рысь убью. Я место знаю. Шапку тебе сошью.

Потапкин молчит.

Швалёв. Нашел кто даст. Ни в жизнь. И не проси.

Мотя. А может, с Найдовым поговорить? Может, он даст в долг в рассрочку. Шахта ведь не обеднеет. (Найдову.) Михаил Иванович! Как бы взаймы? А? Под расписку, сколько она стоит. А я отработаю. Силенка у меня есть. Кучером, возчиком, грузчиком. Кем угодно...

Пискунов (кричит). Он узнал меня! (Старикам.) Саня! Мотя! Петрович! Антон узнал меня! Посмотрите!

Старики подходят к нему.

Видите? Видите? Он кивает мне головой! Ах ты, хрен старый.

Появляется Володька в женском одеянии. Старается привлечь к себе внимание Швалёва, но тот делает вид, что не замечает его. Володька, надвинув платок на глаза, уходит.

Найдов. Продолжаем аукцион. Кобыла Ночная Красавица.

Гонг. Выходит Швалёв.

Шестнадцать лет. Русская рысистая.

Молчание.

Швалёв. Что-то не очень, я смотрю, восторженно встречают нас. А может, это к лучшему? Оставят тебя в покое, раз никому не нужна. А дело для тебя всегда найдется. Будем мы с тобой потихоньку работать. И Лёшка с нами. Он тебя очень любит.

Голос. Четыреста рублей!

Найдов. Четыреста рублей. Кто больше?

Швалёв проходит еще круг.

Голос. Очень старая. Какой из нее толк? Кушать нечего. Одни ребра. И зубов нет.

Швалёв. Верно. Никакого с нас толку нет. А может, еще пронесет?

Голоса (из зала).

— А побыстрей нельзя?

— Больно тихо ходит, еле ноги переставляет.

— Такого одра только на мыло!

Швалёв. Видишь, уже смеются!

Голос. Четыреста тридцать.

Найдов. Четыреста тридцать! Кто больше?

Тишина. Швалёв делает еще круг.

Лёшка. Деда! Не отдавай лошадку! (Бросается к деду. Начинает ходить рядом.)
Швалёв. Ну что ты, дурачок! С чего ты это взял? Я и не собирался ее отдавать. Мы просто походим с ней, погуляем, а потом домой вместе пойдем.

Лёшка. Правда? Я хочу, чтобы ты купил ее, чтобы она всегда была только наша.

Швалёв. Я так и сделаю.

Найдов. Итак, четыреста тридцать!

Швалёв (подходит к столу, достает деньги из кармана, отсчитывает.) Здесь семьсот.

Найдов. Семьсот рублей! Кто больше? (Швалёву.) Я только не пойму, на кой черт она тебе нужна?

Швалёв молчит.

Семьсот рублей — раз! (Швалёву.) Она ведь через день хвост откинет. Семьсот рублей — два! (Швалёву.) Смотри, пожалеешь потом. Семьсот рублей — три! Продана!

Лёшка. Деда, ты купил ее? Да? Она наша теперь с тобой? Деда? (Вместе с дедом «водит лошадь» по кругу.)
Швалёв. Эх, Михаил Иванович, Михаил Иванович. Хитроумный, я скажу, ты мужик. И так это ловко все обставил. И праздник этот сотворил. Понятно. Конечно, у тебя о себе голова болит. Какой уж тут патриотизм, если довели шахту до ручки твои предшественники, надо же что-то делать. Нельзя так. Да и о своей карьере надо подумать. Но и мы, в общем, тут не совсем посторонние. Может, мы немножко подпортили тебе сценарий — не рассчитывал, наверное, что так получится, но ведь мы тоже люди.

Но не могли мы иначе, ни я, ни Валька, ни Полторацкий. Кони ведь для нас что? Я, конечно, не могу так выразиться, как ты, красиво и грамотно, но для тебя кони — это одно, а для нас — это все, что мы прожили. Все с ними связано. Конечно, может, и не надо было брать их, пусть бы покупал их, кто хотел. Да и жизнь... Что она, наша жизнь? Не знаю, вот встречаюсь, с кем раньше работал, — и начинают: «что за жизнь у нас была...» Нет, я свою жизнь не кляну. И что клясть, это же ничего не изменит. Или еще есть которые как бы стесняются своей жизни. Таким кони тоже не нужны. Для них это вчерашний день. И то, что было, и как все было, их сейчас не волнует, как бы забыть все стараются. И потом, ну что конь? Подумаешь! Сейчас всюду механизация, автоматику внедряют, а хвосты крутить грамоты ведь не надо. И вот что меня поражает: все на кого-то валят, виноватых ищут. Человек — он, по-моему, и есть человек, что у него у самого голова на плечах. Я так понимаю. Ну, как я продам лошадь, если она для меня все. Это моя жизнь. Моя память! И про Локтева: вот начинают, что он и такой, и сякой; как будто я не знаю, какой он. И получается, что во всем он один виноват. Конечно, диктаторские замашки у него были, а кто его сделал таким, каким он стал? Сами же и сделали. Но ты и скажи так, а то крутит и крутит. Ну что ты от этого лучше станешь? Или я лучше? Как я, скажем, буду оправдываться перед Пискуновым, если это действительно было так, как он говорит? И про Володьку я скажу так: упустил я, сам. Если бы занялся им, когда он пацаном был, не дошло бы до того, что сейчас. А то все надеялся, что вырастет — сам все поймет. Сколько раз мне Мария говорила: поздно будет!.. Эх, Мария, Мария... А сейчас что искать виноватого? А молодежь?! Что молодежь? Ей хочется разобраться во всем, понять, как мы жили, почему все так получилось. А кто это сделает? Кто им скажет? Потому что им надо это все. Надо знать. И не нужно нам ругаться с ними, упрекать в том, что они не хотят жить по-нашему. Да и сами, рано или поздно, они узнают все. А мне кажется, мы должны друг друга понять. Но, чтобы понять, надо друг о друге все знать. Может, им это как-то пригодится в жизни, может, узнав все, они по-другому будут смотреть на нас. Не осудят, как сейчас. Ведь мы хотим, чтобы они жили по-другому, не так, как мы. И про Лёшку я все время думаю. Я почему еще коня купил? Хочется ведь, чтобы он помнил, что и мы жили на этой земле и что был у него вот такой никудышный дед... Сашка Швалёв.
Найдов. Теперь чья очередь?

Мотя. Михаил Иванович! Как отца родного прошу! Землю буду целовать! На коленях стоять! (Бухается перед Найдовым на колени.) Ни от какой работы не откажусь, отработаю, хочешь, кучером. Кем скажешь. Только выручи! Войди в положение.

Найдов. А что, товарищи? Вы знаете, о чем я сейчас подумал в связи с предложением Матвея Сергеевича? А почему бы нам действительно не пойти ему навстречу и не воспользоваться его услугами? Я понимаю, что сейчас наша фантазия не идет дальше выполнения плана. А если помечтать, представить шахту через год-два, мы сможем увидеть совершенно другую картину. И там наверняка мы найдем чем занять наших лошадей. Что, мы не сможем позволить себе иметь тройку с бубенцами на выезд, чтобы катать, как в старое доброе время, наших передовиков по поселку?! Тем более — у нас есть человек, который хочет этим заниматься! Так что по рукам, Матвей Сергеевич!

Мотя. Михаил Иванович! Родной. По гроб жизни!

Найдов совещается с арбитрами.

Голос. Давай аукцион! По программе еще один жеребец есть. Какой породы? Возраст?

Мотя. Чей, мой? Да уж много мне. На пенсии я.

Голос. Не твой, коня.

Найдов. Товарищи! Прошу внимания. От имени администрации шахты, устроителя настоящего аукциона, я еще раз приношу извинения нашим уважаемым гостям. Мы посоветовались с главным бухгалтером и главным экономистом шахты и решили прекратить аукцион.

Голоса.
— Как так?

— Еще три лошади!

— Мы хорошие деньги будем давать.

— Зачем тогда звали? Мы надеялись.

Найдов. Наше решение только на первый взгляд может показаться неожиданным. Любая цель в конечном итоге всегда зависит от способа ее реализации, зависит от нас. Это самый легкий и простой путь: продать лошадей, сорвать за них куш. И так бы, наверное, сделали наши предшественники. Но мы должны помнить, что в жизни есть вещи, которые не переводятся на язык обычных цифр. Есть ценности, которые не продаются и не покупаются. И наши ветераны сегодня это убедительно доказали своим поступком. Ну что мы, на самом деле, жмемся, экономим, что мы, разбогатеем на этих лошадях, что ли? Короче: оставшихся лошадей мы не будем продавать. Шахта как бы покупает их у себя.
Гости и Найдов уходят. Старики остаются со своими лошадьми.

Пискунов. Антон...

Швалёв. Красавица...

Потапкин. Ну, не балуй, Лодырь...

Мотя. Вот напишу Индире. Пусть узнает, какие у нас тут люди и какие дела творятся.

Пискунов неожиданно хохочет.

Ты что? (Крутит пальцем у виска.) Ты давай не того... Ей-богу, с ума сошел.

Пискунов. Вспомнил, как мы с тобой в годы войны в чехарду играли. Пацанами ведь были. Пока наряд дают, мы на третий этаж в коридор и ну прыгать. Однажды разгоняюсь, смотрю — кто-то меня за плечо останавливает. Оборачиваюсь — Полторацкий. Подходит, носком как даст Моте под зад, а тот как загнет матом. Оглядывается, видит — директор шахты...

Все хохочут.

Лёшка. Деда, там тебя какая-то тетя спрашивает.

Стремительно появляется Володька в женском одеянии. Швалёв подходит к нему.

Володька. Ну, все, кажется, в порядке. Я тут договорился с одним приятелем, он меня добросит до соседней станции, как говорят, от греха подальше. А там я поездом... Деньги при тебе? Где они?

Швалёв молчит.

Ну, что еще? И давай не будем. Нашел время воспитывать. (Пытается шутить.) Или, может, на тебя вся эта обстановка подействовала? Ну, понятно. Молодость вспомнил, разволновался, рассиропился...

Швалёв. Может, и глупо то, что я делаю, но я не могу по-другому.

Володька. Ладно, будет, у меня нет времени.

Швалёв. Потому что я все-таки человек.

Володька. Нет, ты явно шутишь.

Швалёв. Да, я пуганый. Я всегда уступал злой воле.

Володька. Ох, ты у меня достукаешься! (Кричит.) Ты пожалеешь, но поздно будет.

Швалёв. Но душу человека нельзя убить. Можно топтать, мять, ломать ее, но она не погибнет.

Володька (обшаривает его карманы). Где они? Где? У Лёшки? Куда ты их дел? Ну, говори быстрее. Там? У кого? У Найдова? (Смотрит на лошадей и все понимает.) Да ты спятил. За этих вонючих кляч? Ты понимаешь, что ты наделал? (Рванулся на сцену вслед за арбитрами.)
Швалёв встает на его пути.

Пусти! (Отталкивает Швалёва, убегает.)
Швалёв бросается за ним. 

По сцене, закончив дела, проходят арбитры и Найдов. Появляется Швалёв, зажимая рукой грудь. Следом за ним, с ножом, — растерянный Володька.
Володька (тихо). Батя! Я не хотел... Батя!

Швалёв. Ты же сам сказал — за все надо платить. Я тоже должен внести свою плату — пусть с опозданием — за твою мать, за тебя, за Лёшку. За те жертвы, которые ты еще не обрел, но которые ждут тебя.

Володька. Но зачем ты так? Зачем? Ведь ты мог жить. У тебя был выбор.
Швалёв. Я сделал его. (Тяжело опускается на лавку.)
Володька (кричит). Ба-тя!

Сигнал машины. Володька убегает. Остальное действие — в угасающем сознании Швалёва — происходит, как в кадрах замедленной киносъёмки.

Лёшка. Деда, ты посмотри, как она ходит! (Водит лошадь по кругу.)
Потапкин (Швалёву). Вот и отвели мероприятие.

Мотя. Зря ты так. Он мужик толковый и за дело болеет... Да и с шахтой что-то надо делать. Куда это годится? Доработались. Хоть закрывай.

Потапкин. Все они хорошо начинают. Вот как скинут, тогда и узнаем, какой он был.

Швалёв сидит, держась рукой за грудь. Откуда-то издалека звучит голос Сергея Лемешева:

«Когда я на почте служил ямщиком,
Был молод, имел я силенку...»

Пискунов. Что это? Или это мне кажется? Нет — нет. Я слышу. Ко мне вернулся слух...

«И крепко же, братцы, в селенье одном
Любил я в ту пору девчонку».

(Кричит.) Да, я слышу! Я все слышу!

ЗАНАВЕС.
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