Юрий МИРОШНИЧЕНКО

КТО УБИЛ КЕННЕДИ

Роман в диалогах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Рыжий (Хребтов) — человек лет шестидесяти с небольшим.

Ленчик.
Ачинович.
Анна Ивановна.
Мать.
Жена Ачиновича

Валерка (Рыжий в юности).

Его друзья и коллеги по шахте:

Гоц

Володька Егоров

Костя Песчанский

Кондратенко

Сашка Швалев

Казах Тусипов

Витя Классен

Маруська

Главный инженер шахты, рабочие, Кеннеди, отец.

Действие происходит в начале шестидесятых годов прошлого века и в наши дни.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Небольшой скромный номер в провинциальной гостинице. Стол, стул, два кресла, две кровати. На столе мобильные телефоны, фотоаппараты, кинокамера, в углу штатив. Повсюду разбросаны газеты. За окном серый зимний денек. Метет поземка. Утро. Хребтов (Рыжий) и Ленчик начинают его как обычно, с так называемого чёса, а проще — с чтения местной прессы. Со стороны это напоминает некую легкую разминку накануне предстоящих основных событий. Занятие весьма утомительное и, судя по виду героев, малопродуктивное.

Когда открывается занавес, оба читают.

Ленчик. «В поликлинике хороший коллектив». (Делает паузу.) Ну что, здорово. Хотя, с чего ему быть плохим? «Купите лыжи, и забудете о дискотеке».

Рыжий не отвечает.

Ну пишут, всякую чепуху собирают. И кто это читает, на кого это рассчитано? «Требуются настырные сотрудники». Что за настырные, почему настырные? Или: «Найдены без вести пропавшие бердчане». (Читает.) «Они погибли шестьдесят семь лет назад в бою под Москвой». А-а, нет. Не то. Вот! «ЖКХ меняет лицо». (Читает.) «В результате последних должностных перестановок руководство Бердского ЖКХ значительно помолодело»… Да ты на их рожи посмотри! (Хохочет, показывая газету Рыжему.)
Рыжий. Ты читай, читай. 

Ленчик. А я что делаю? Да я в жизни столько не читал. Ну, Валерий Иннокентьевич?.. Заставляет меня читать… И зачем? (Не дождавшись ответа, отодвигает подшивку газет, откидывается на спинку кресла.) Мы с тобой за два дня перелопатили тонну, если не больше, газет. Ну как-то бы это проявилось? Ну хоть какое-то упоминание о нем, какая-то зацепка: живет он здесь, не живет? Если он вообще, конечно, существует.

Рыжий. Ты про нашего клиента?

Ленчик. Ну а про кого? 

Рыжий. Не знаю, но пока у нас не было оснований не верить нашим информаторам.

Ленчик. Но ты даже не видел его.

Рыжий. Мы и прежде никогда не видели. Приезжали и знакомились.

Ленчик. Ну и какой он, обрисуй в общих чертах, как ты себе представляешь?

Рыжий. Ну, не олигарх, это точно. И не зубр. Слабоват, видели и покруче. Не знаю, как он там в своем табеле о рангах… Скорее — обычный, средний подпольный миллионер, который, по словам аудиторов, оказался, как сейчас говорят, в нужное время в нужном месте.

Пауза. Ленчик устало потягивается в кресле. 

Но деньги, думаю, есть, и немалые. Да… очень осторожный. Считает, что время его еще не приспело, слишком близки события, в которых он замешан. К такому с пустыми руками идти бесполезно.

Ленчик. И для этого мы ищем дополнительную информацию?

Рыжий. Ну а как? Без доказательной базы нам его не взять. Так что хочешь, не хочешь (показывает на газеты), а искать надо. Шантаж требует подготовки. 

Ленчик. А если не найдем?

Рыжий. А если не найдем — поедем домой. 

Ленчик. Да пожалуйста… Я что, против? Я же не отказываюсь. Надо, так надо. (Продолжает читать.) «Работать или учиться подростку»? Ну, это смотря чему! (Снова листает газеты.) «Январские субсидии компенсируют». А постановление об этом на прошлой неделе подписал губернатор Виктор Толоконский…

Внезапно из ванной раздается хлопок, похожий на взрыв петарды, звон разбитого стекла. Оба прислушиваются.

Рыжий. Что там?

Ленчик осторожно идет в ванную. Выходит, держа в руках какой-то обугленный предмет.

Ленчик (поясняет). Кипятильник. Поставил воду греть и забыл. А ты что подумал?

Оба хохочут.

(Возвращается к чтению.) А кем, говоришь, он был? Этот, твой… Михалев?.. Ополев?..

Рыжий. Первым заместителем директора завода. Помнишь, мы читали материалы контрольно-счетной палаты, как они с директором приватизировали завод?

Ленчик. Это когда по полгода зарплату не платили?

Рыжий. Ну да. Вынуждали людей продавать акции, а сами за бесценок эти акции скупали. Потом директор утонул. Купался у себя на даче в Обском море, поплыл и не вернулся. А этот исчез.

Ленчик. И теперь он здесь?

Рыжий. Да. Вернулся. Устроился каким-то чиновником в мэрию. Построил трехэтажные особняки себе и сыну в элитном районе. Да мы с тобой видели вчера в «Изумрудном городке».

Ленчик. И это у нас есть?

Рыжий. Материалы аудиторов? Ну конечно, а с чем бы мы приехали? У нас, кроме этих трехэтажных коттеджей, и нет пока ничего.

Ленчик. Ну, это не аргумент. Я тоже, например, строю коттедж, не такой, правда. Так может, нам встретиться с ним? Ну а что?

Рыжий. Не вспугнуть бы. А то слиняет, и ищи его свищи. Я ведь хотел выяснить, чем он занимался, после того, как обанкротил завод, куда деньги вложил?.. Есть еще дочка. Не знаю ее нынешней фамилии, но это можно узнать.

Ленчик. И что? Прийти и спросить: где ваш папашка деньги прячет? Ну а что? Ты мужчина импозантный. Из Парижа. Расскажешь про Нотр-Дам, Монмартр, про Федора Михайловича. И потом, ты уверен, что это он ухряпал директора? (Что-то узрев в газете.) Во! «Бесплатно дадут костыли»! Тебе не надо? Ну смотри. А то берем костыли — и ходу. Хоть что-то с этого гребаного городка. (Помолчав.) Ну, не знаю, не знаю… И кто тебе сказал, что в этом городе есть деньги?

Рыжий. А что они, святым духом живут?

Ленчик. Мы вчера с тобой все обошли. Ты же сам видел: мерзкий, грязный, заплеванный город. Кроме этого Изумрудного городка, ничего приличного. Был завод «Вега», и тот накрылся. Да никакими деньгами тут не пахнет. А если и были, то чиновники их давно между собой поделили. (Снова что-то вычитав в газете.) Да, кстати: «Крестный ход из Владивостока дошел до Бердска». (Читает.) «Семь паломников, преодолев более шести тысяч километров, принесли бердчанам чудотворные иконы и частицы святых мощей»…

Пауза.

Да, мощей нам еще не хватает. И вообще, название «бердчане» мне не нравится, то ли дело жители города Карасука — мужики карасукцы, а бабы — карасучки. Слушай, а может, нам с ними пойти, ну а что сидеть? И потом, почему обязательно все чиновники воры? Какое-то извращенное представление. Может, здесь они вовсе и не такие. Начитались Солженицына, что рыба с головы гниет, и решили показать народу пример добропорядочного отношения к государственной казне.

Рыжий. Наших чиновников только взрывать надо. Это — корка, как весною лед, никакие законы их не исправят.

Ленчик (напевает). «Идем дорогой трудной, дорогой непростой…» (Закрывает подшивку и вдруг останавливается.) Погоди-ка, погоди. Как ты говоришь, его фамилия? Ополев? (Читает.) «Вчера в Изумрудном городке зарезали сотрудника мэрии Ополева В. М. и его жену. Из квартиры чиновника украли деньги и банковские векселя почти на восемьсот пятьдесят миллионов рублей. Приехав в Бердск двадцать пятого апреля, тридцатидвухлетний зять обнаружил трубы своих тестя и тещи в их квартире в Изумрудном городке». Вот тебе и волшебники Изумрудного города.

Рыжий. А баба-то чем помешала?

Ленчик. Ну, дня бы на три раньше. Я ведь нутром чуял, когда шли мимо этого сраного Изумрудного городка. Да. Обидно. Обошли!

Рыжий. Это называется не обошли, а обскакали.

Ленчик. Да зять и зарезал. (Продолжает напевать.) «Идем дорогой трудной, дорогой непростой…»

Рыжий. Да ну, ерунда, зачем это ему нужно было? И при чем тут трубы?

Ленчик. Да не трубы. Трупы. Это у меня зубов нету, дикция плохая. (Продолжает тему.) Сейчас большинство зятевьев и убивает. Женятся, входят в доверие — и все. А думаешь, мой Игорь не убил, если бы у меня миллиард был? (Подумав.) А вообще, нет. Он трус. Но с другой стороны — миллиард! 

Рыжий (показывая на портрет в газете). А это что за гусь? 

Ленчик (прочитав материал). Вот молодец! Дважды сидел за мошенничество, оттуда наугад звонил по сотовому, представлялся милиционером и выманивал у детей деньги.

Рыжий. Я бы таким сразу яйца отрывал.

Как все недалекие люди, Ленчик очень упрям. Ему сорок семь. О его принадлежности к неугомонному племени киношников свидетельствует экипировка: на нем множество всевозможных курточек и жилетиков с кармашками. Он обаятелен, но не так прост, каким кажется. На все случаи жизни у него приготовлено несколько шуток, которыми он постоянно пользуется. Он знает, что ему надо, и не скрывает этого. Хребтов старше Ленчика лет на двадцать (за глаза Ленчик называет его Рыжим). Он умен, циничен, ирония свойственна ему. Рыжий только что вернулся из Парижа. Про него можно сказать, что он удачно вписался в новую реальность. Но в отличие от своих сверстников, чья принадлежность к шестидесятникам определялась критикой Сталина и чтением Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама, его кумир — Достоевский. Несмотря на несхожесть Рыжего с Ленчиком, у них довольно крепкий деловой симбиоз. 

Ленчик (достает из кейса бутылку вина, разливает по стаканам, из кофра — бутерброды. Выходит в коридор, возвращается с электрочайником). Мы ведь так и не отметили твое возвращение. (Вспомнив о потерянных деньгах, вздыхает.) Надо же, такой облом… И деньги неплохие. (С раздражением сбрасывает газеты на пол.) А мне как раз коттедж достраивать. (Поднимает стакан.) Ну что, за твой приезд!

Выпивают.

Съездил нормально?

Рыжий. А чего там ненормально? Там все нормально. И погода, и жизнь, и люди. Встал утром, позавтракал, на самолет и — в Париже. Шесть часов по берегу среди дюн и озер… И ты — на месте. (Достает из кейса пачку фотографий, бросает на стол.)
Ленчик заинтересованно рассматривает их.

Ленчик. Ух ты! А что, ничего. И кто она? Слушай, может, чего-нибудь покрепче? (Достает из холодильника коньяк, разливает по стаканам.) 

Рыжий. Сестра моего друга, хозяина этого курорта Лорана Распо — Клаудиа, я ее Клашкой зову. А это мы в соборе.

Ленчик. Серьезно?

Рыжий. Да это не то, что ты думаешь. Просто смотрели.

Ленчик (достает из холодильника новые бутерброды, раскладывает на столе.) А как это место называется, все забываю?

Рыжий. Перпиньян. Это на границе с Испанией. Юг, или точнее, юго-запад Франции. Еще точнее — Французская Каталония.

Ленчик. А курорт? (Начинает заваривать кофе.)
Рыжий. А курорт — Малибо Вилар. (Достает из кейса еще пачку фотографий.)
Ленчик рассматривает их. 

(Закусывает.) Оказывается, существует масса прекрасных столовых вин, которых мы и не знаем — Vin de Table, есть ряд региональных вин — Vin de Pays, есть еще более высокая категория вин — Cru, которые пьют под улитки, запеченные на открытом огне с соусом айоли, или с овощным супом с мидиями, устрицами, кровяной колбасой… (Заметив перемену в настроении Ленчика.) Ну кто мог предвидеть? Я и сам не ожидал.

Снова выпивают.

А вообще, скажу тебе: я не жалею, что купил двухнедельную таймшерную собственность. Спасибо Боре Синявскому, что посоветовал. Теперь два раза в год приезжаю и отдыхаю. 

Закусывают.

Ленчик. Тебе проще. А представь мою ораву: Нинка, я, Яночка с мужем и дочкой, Ленька с детьми. Какая неделя, где мы там расположимся?

Рыжий. Ну и возьми на четыре сезона. Всем места хватит. Каждый будет приезжать в определенное время и отдыхать в свое удовольствие.

Ленчик. А бабки? (Снова вспомнив о потерянных деньгах, вздыхает.) 

Рыжий. Конечно, это не Лазурный берег, не Ницца и не Канны. И туристов мало, но там своя прелесть — тихо и уютно. И, конечно, богатая история. Вот где тебе разгуляться с фотоаппаратом. У нас что обычно у мэрии? Ленин с кепкой, а там — обнаженная женщина… В музее — Тинторето, Энгр, Жорико, Майоль. (Поясняет снимки.) Собор святого Иоанна. Четырнадцатый век. Зато мне не надо ничего строить, ремонтировать, искать таджиков, которые не отличают одну марку цемента от другой. Сколько тебе надо?

Ленчик. Сколько ты отдал? Вот и умножь на два.

Рыжий встает, приняв какое-то решение.

(Показывая на фото.) Не предлагала остаться?

Рыжий. Да она всегда это говорит.

Ленчик. Ну и остался бы. К чему такая спешка? Пожил бы, а там, глядишь, и обвенчался в соборе. И я бы со своими таджиками… Или ты, как всегда, начал говорить про свою Ключевую? Сравнивать, как там красиво и хорошо? 

Рыжий. Почему?

Ленчик. Откуда я знаю? Ты всегда так говоришь: «Эх, сейчас бы на Ключевую».

Рыжий (смотрит в окно). Метет и метет. А там температура воды в море двадцать пять. (Усмехается.) А помнишь, как из Салехарда выбирались? Ни один борт на материк не идет, а ты договорился с летчиками сопровождать какого-то жмурика до Воркуты. Да хотя бы веревкой гроб привязали, а то как самолет вверх поднимается, так гроб на нас.

Оба смеются.

Ленчик. А как с буровой в Ханты-Мансийск с роженицей летели на вертолете? Роды в воздухе принимали.

Рыжий. Ну, это твой принцип: неважно, куда лететь, главное — чтоб в том направлении. (Допивает коньяк.) Да, сейчас нам как раз роженицы и не хватает.

Ленчик. Или гробика.

Пауза.

Вообще, я ждал тебя через неделю. По моим подсчетам, ты должен вернуться в следующую пятницу.

Рыжий. Ну, правильно.

Ленчик. А почему раньше срока? И сидел бы себе, потягивал вино с улитками, гулял с красивой женщиной. И меня сдернул. Только начал отделку второго этажа, завез материал, рабочих… А за ними глаз да глаз нужен. И вдруг — ты…

Рыжий (задумчиво). Долги наши, долги. Куда от них денешься?

Ленчик. Что, заказ попался? Хотя всех денег, как ты говоришь, все равно не заработаешь.

Рыжий. Может, и заказ, назови так. (Вздохнув.) Ну, идиот, интеллигент хренов…

Ленчик. Ты о ком?

Рыжий. Мы теряем время, а это сейчас главное. Все зависит от того, когда мы отсюда вылетим и когда будем на месте. А еще вот от этой тетрадки, которую мне вручили накануне. (Показывает синюю тетрадку.) Сколько отсюда до Кемерово? (Смотрит на часы.) Я почему из Перпиньяна сорвался раньше срока — чтобы туда успеть. Так вот просидели, прочухались, а все почему? Потому, что я балбес, дубина стоеросовая. Все оттягивал время. Все уговаривал себя, менжевался, ехать — не ехать. И сюда занесло, потому что еще сомневался, не был готов. А теперь вот дергаемся. Давай, Ленчик, постарайся, придумай что-нибудь, у тебя всегда получалось.

Пауза. 

Ленчик. Что я придумаю, если погода нелетная? Может, не пороть горячку, пойти на паровоз? Что изменится, если мы приедем на два дня позже?

Рыжий. Мы должны там быть либо завтра, либо никогда.

Пауза.

Ленчик. Что случилось? Ты уж договаривай.

Рыжий. Обстоятельства, Ленчик. Обстоятельства. Планы поменялись. 

Ленчик. Да я ни за что не поверю, чтобы ты так просто бросил все: и пляж, и бабу, и приехал. Я что, тебя не знаю? С ума ты еще не сошел. Какие планы, какие обстоятельства? Ты человек свободный… Что-нибудь с француженкой?

Рыжий. Нет, там все в порядке. Работа, Ленчик. Куда от нее деваться? Сам же говоришь — деньги нужны. Позвонил человек, попросил помочь в одном деле. А я человек обязательный.

Ленчик. Ты что, встретил кого-то? Он кто? Твой друг или старый знакомый? Почему мы должны все бросать и лететь к нему? И я тут при чем?

Рыжий. Ты ни при чем.

Пауза.

Ленчик. Прямо детектив. И что это за день такой необыкновенный?..

Рыжий. Ну, такой. Особенный. Просто в другой мы его не найдем.

Ленчик. И от него многое зависит?

Рыжий. Ну, можно и так сказать. Короче, решай. Если ты не поедешь, я сам поеду…

Ленчик. Ну почему?

Рыжий. Потому что он не любит появляться на публике. Только раз и только в этот день. И если мы не увидим его завтра, мы не увидим его никогда.

Ленчик. Как это? Ты не знаешь, где он находится?

Рыжий. Знаю. Но это ничего не меняет. Мы можем встретиться с ним на улице или еще где-нибудь, но мы не получим того, чего мы хотим. (Помолчав.) Ехать надо, Ленчик, ехать. Звони в аэропорт. И чем быстрее, тем лучше.

Звонок сотового телефона.

Алло? (Закрывает трубку рукой, отходит в сторону.) Да, Игорь Николаевич. Нет, не вылетали. Задержка из-за погоды. А вы звонили Ачиновичу? Встретят? Отлично… Ну как же, все помню — и про Шахтострой, и про угольный разрез. Ваша тетрадка при мне. (Отключает телефон.) Волнуется, засранец. 

Ленчик. Встретят?

Рыжий. Обещали. Вот ненасытное племя. Глава крупнейшей угольной компании: шахты, карьеры от Урала до Тихого океана…

Ленчик. И наш заказчик?

Рыжий. Да и наш заказчик. (После паузы, нервно.) Ну, Ленчик, ну, дорогой. Ну что ты, ей богу, как малое дитя: кто да что? Я же тебе сказал…

Ленчик (с обидой). Ну правильно, оператор должен снимать.

Рыжий (взрываясь). Да пошел ты! (После паузы, успокоившись.) Да, ты оператор. Я автор. Ну и что из этого? Мы с тобой вместе работаем, вместе ищем материал, вместе снимаем, монтируем, мы равны. У нас нет и не может быть друг от друга никаких тайн. Как ты не поймешь: мне не резон скрывать от тебя что-либо, мы одна команда. Это специфика нашей работы.

Ленчик. Куда едем?

Рыжий. Как куда? Я разве не сказал? В Кемерово. В Кузбасс.

Ленчик начинает звонить в аэропорт.

Ленчик. Давно хочу спросить… А что тебя заставляет этим заниматься?

Рыжий. Чем, этим?

Ленчик. Ну, этим. (Показывает на кофр.) Ну, ты понимаешь, о чем я… Ты человек талантливый, известный. Ты бы мог до сих пор работать на телевидении. Недавно Аркадий Мамонтов звал… Тебя и сейчас с руками возьмут на любой канал. Ведь то, чем мы занимаемся… как бы это поделикатней… Я уже не говорю про риск, хотя и это есть.

Рыжий (смеется). А тебя что заставляет?

Затемнение. Голос диктора, объявляющий посадку на рейс. И сразу воспоминания. Начало шестидесятых годов прошлого века. Вечер. Огромный пруд. Луна отражается в воде. Анна Ивановна и Валерка (Рыжий) с велосипедами идут по плотине. Тихо шумят деревья. Вокруг подснежники. Анна Ивановна очень красивая, с косой до пояса и осиной талией. Она держит букет цветущей черемухи. Валерке семнадцать.

Валерка. Экзюпери говорил: «Величие всякого ремесла, быть может, прежде всего в том и состоит, что оно объединяет людей: ибо ничего нет в мире драгоценнее уз, соединяющих человека с человеком. Работая только ради материальных благ, мы сами себе строим тюрьму. И запираемся в одиночестве, и все наши богатства — прах и пепел! Они бессильны доставить нам то, ради чего стоит жить». Я думаю, это относится не только к летчикам, но и ко всем, кто занимается мужским делом.

Анна Ивановна. Вы романтик, Валера. Вы все идеализируете. Вам обязательно надо поднять людей на котурны, независимо от того, какие они на самом деле.

Валерка. А это плохо? (Срывает подснежник, подает его Анне Ивановне.)
Анна Ивановна. Ну почему, я так не говорю. Только потом очень тяжело разочаровываться. (Нюхает цветок.) Красиво, а не пахнет.

Валерка (продолжает собирать цветы). Когда идешь по штреку под землей и видишь огоньки шахтерских ламп, возникает ощущение, что это твои друзья подают тебе сигналы, и становится, как у Сент-Экзюпери, — теплей и радостней. Вы были когда-нибудь в шахте? Ах, да. Вы рассказывали, как ходили на экскурсию с учителями.

Анна Ивановна. Ходила. И мне не понравилось.

Валерка. Грохот, тяжелая работа?

Анна Ивановна. Нет, они, как бы это сказать… Когда мы проходили мимо, они все время почему-то матерились, кричали нам вслед всякие гадости. Хотя мы не давали им никакого повода. Для меня это было дико. И я где-то понимаю тех начальников, которые считают, что только строгостью, жесткой дисциплиной можно навести порядок, удержать этих людей в рамках.

Валерка. Да, они не такие, как у Сент-Экзюпери. Там, в пустыне, когда разбивается самолет, пилоты говорят друг с другом на «вы». Но по своей напряженности, по трудности, есть нечто общее между работой летчика и шахтера. И там, и тут опасность; и там, и тут человек выходит на встречу с ней. И там, и тут природа проверяет человека…

Анна Ивановна. А человек человека проверяет? Нет, возможно, я не права. Я просто плохо их знаю, вы знаете лучше, у вас есть основание не опасаться их. 

Появляется Гоц, худой, костлявый человек с железными зубами. Деловито осматривает вокруг стены, заборы, столбы, стирает тряпкой какие-то надписи. Анна Ивановна с любопытством наблюдает за ним. Валерка предусмотрительно поворачивается к Гоцу спиной. 

Валерка. Вот чего, скажем, скрывать нашему механику Гоцу?

Анна Ивановна (провожая взглядом Гоца). Каждому человеку есть что скрывать.

Валерка. Вы так думаете? (Снова увидев Гоца, приседает за Анной Ивановной.) И нам с вами?

Анна Ивановна. Про вас не знаю. (Смеется.) Хотелось, чтобы это произошло как можно позже. Но не будем об этом.

Валерка. Извините.

Анна Ивановна. Ну почему? Ведь как получается: вот живет человек, живет, мечтает, думает, старается помочь людям, то есть действует по принципам. И вдруг — препятствие…

Валерка. И он не смог его преодолеть?

Анна Ивановна. Он сбил планку. А в результате…

Валерка. Этим кто-то воспользовался, вы это хотели сказать?

Анна Ивановна. Да. Он фактически оказывается на крючке. Не замечали? Он уже не может продолжать жить, так как жил ранее, внутри у него вина, страх… А этим пользуются.

Валерка. А что за планка?

Анна Ивановна. Ну, правила морали, нравственности, долга перед собой, перед близкими... государством…

Валерка. А может, не стоит на это обращать внимание? Жить и все. Наплевать на все принципы? (Снова застывает при виде проходящего Гоца.)

Анна Ивановна. Тогда общество превратится черт знает во что, где каждый будет диктовать свое, то, что ему выгодно. Вавилонская башня. Бог ведь не случайно ее разрушил.

Проходит Володька Егоров. Рукой приветствует Валерку.

Валерка. Ну хорошо: вот живет Володя Егоров, который из тюрем не вылезает, и живет моя мать.

Анна Ивановна. Она верующая?

Валерка. Да.

Анна Ивановна. А у Володи есть принципы?

Валерка. Почему вы спрашиваете?

Анна Ивановна. Но ты… (Поправляется.) Но вы же собираетесь стать писателем?

Валерка. Журналистом.

Анна Ивановна. Ну, журналистом. Но все равно вы должны хорошо знать своих героев. (Она еще сбивается то на «ты», то на «вы».) Ну, еще конкретнее, ты уверен в них, на них можно положиться, не предадут?

Валерка. Давайте на «ты». Уверен, конечно, о чем и речь. А что? 

Анна Ивановна. Не знаю, может, тебе просто еще не приходилось сталкиваться с человеческой, как бы это так сказать…

Валерка. Ну, я понял. Только Володька не такой. На танцах у нас случилась драка, Володька заступился за меня, не побоялся, побил моих обидчиков, хотя их было вдвое больше.

Анна Ивановна (усмехаясь). На танцах…

Валерка. А вы считаете, что за каждым из них что-нибудь да есть?

Проходит Костя Песчанский. В белой рубашке, красивый, вальяжный, с золотыми зубами. Улыбается.

Анна Ивановна. Ну вот этот, большой. Он кто? Как его фамилия?

Валерка. Костя Песчанский. Он с Украины.

Анна Ивановна. А как оказался здесь, в Сибири? Кто у него родители? Это важно, для того чтобы лучше узнать человека. И почему не уехал на Украину? Ведь там его родина. Ну, так же?

Валерка. Есть причина. В плену был.

Анна Ивановна. Так… Но ведь и вернулись многие? Или вот этот?

Проходит огромный, похожий на неандертальца, Классен. Здоровается с Анной Ивановной.

Валерка. Витя Классен? Он немец. Витя — трудяга, день и ночь может пахать в забое.

Анна Ивановна. А что его в партию потянуло? Вот… Не знаешь. Песчанский — власовец, этот — немец, Васька Зарубин — бандеровец. И так, кого ни возьми, у каждого есть тайна, которую он скрывает.

Валерка. Ну не скрывает, а прячет от других, старается не выпячивать.

Проходят Маруська и Сашка Швалевы с сумками хлеба.

Сашка Швалев, например, до пятьдесят шестого года ходил в комендатуру отмечаться как сын кулака.

Анна Ивановна. И потому пьет? Вот я и говорю… Ведь уголь может рубить и раб, и свободный человек. И не важно, какой он национальности. Важно, что для него — человеческое достоинство, честь, гордость. Как я понимаю, помочь человеку, вытащить его из завала, в этом, скорей, есть обычное чувство самосохранения: ты — мне, я — тебе. Это сможет и раб. Но есть ситуации, когда человек должен пожертвовать собой, чтобы остаться человеком. И на это способен только свободный человек.

Опять появляется Гоц, оглядывается вокруг, видит на стене свежую надпись: «Гоц убил Кеннеди». Валерка прикладывает палец к губам: «Тс-с!» Прячется с Анной Ивановной за куст сирени.

Анна Ивановна. Кто это? Что он делает?

Гоц (заметив Валерку). А ну-ка, иди сюда, иди. Это твоя работа? Покажи карманы. (Выворачивает у Валерки карманы.) Ну, вот-вот. Мел. Откуда?

Валерка. Чтобы трубы негодные метить.

Гоц. Вода есть?

Валерка. Но вы же сами его дали.

Гоц. Вставай к стене!

Валерка. Да не писал я!

Гоц. Вставай, не разговаривай.

Валерка встает, упирается руками в стену. Гоц забирается ему на спину, стирает тряпкой надпись. Потом спрыгивает. Валерка продолжает стоять.

Ну, чего стоишь?

Валерка. Чего-чего! Вы мне позвонок сломали. Ой, не могу!

Гоц. Какой позвонок? Какой позвонок я ему сломал, что ты буровишь? Сломал я ему.

Валерка (нащупав рукой место на спине). Четвертый.

Гоц, подумав с секунду, трет ему спину. Уходит с тряпкой. Из укрытия выходит с велосипедами Анна Ивановна, смеется.

Анна Ивановна. Объясни, пожалуйста, что все это значит и что это за человек? По-моему, я его где-то видела.

Валерка. Это и есть тот самый знаменитый Николай Иванович Гоц. Наш механик.

Анна Ивановна. Чем знаменитый? Мужичок как мужичок. А-а, это тот, который?..

Валерка. Вот и вы даже знаете.

Анна Ивановна. Но это же бред. Ну как? Каким образом?

Валерка. Каким образом, каким образом, это сейчас и выясняет прокурор Гаррисон в штате Алабама. Как выяснят, так и узнаем.

Анна Ивановна (качает головой). Абсурд да и только.

Валерка. Почему? Нет дыма без огня, тем более, я скажу вам по секрету, в ту ночь, когда убили Кеннеди, Гоц не ночевал дома. И Муся это подтверждает. Да вы спуститесь в шахту, там весь ствол, все вагонетки, все стойки испещрены: «Гоц убил Кеннеди». А он ходит и стирает. 

Анна Ивановна. Чепуха какая-то! Да ну! Взрослые мужики… (Хохочет.) И он тоже. Чего бояться? Что они ему сделают?

Валерка. Пока ничего. А случись что? Сломался конвейер, встали забои или какая другая авария? Сами же говорите… Я вам больше скажу: его шуряк видел, как Гоц ружье зарывал на огороде.

Анна Ивановна (после паузы). Это твоя работа?

Валерка. Не верите? Так спросите в школе, там же много наших учится.

Анна Ивановна. Честно скажу, мне иногда трудно понять, когда ты говоришь правду, а когда заливаешь.

Валерка пытается ее обнять.

(Отстраняя его.) Цветы помнешь. Что это у тебя?

Валерка. «Женьминьжибао», газета китайских коммунистов.

Анна Ивановна. Ты что, китайский знаешь?

Валерка. Ну как… Интересно же, что там у наших братьев-китайцев. Они наши оппоненты, почему бы и не поинтересоваться, в чем наши разногласия в тактике и стратегии, и не взять на вооружение то, что полезно.

Анна Ивановна. Да про это уже все говорят. Как Валерка едет в трамвае на смену, так обязательно «Женьминьжибао» читает. Ну зачем это тебе? (Разворачивает газету и получает от Валерки поцелуй.) Ой! Да ты еще на полях и пометки делаешь. Нотабена. Как Ильич. И какова реакция?

Валерка. О-о, реакция самая положительная! Всех интересует, о чем пишет газета китайских коммунистов.

Анна Ивановна. И о чем же, если не секрет?

Валерка. Да никакого секрета. На любом канале радио, телевидения это повторяют. Ну, например: «Ветер с Востока сильнее, чем ветер с Запада».

Анна Ивановна (смеется). «Империализм — бумажный тигр».

Валерка. Вот видите, и вы знаете, хотя не читаете, насколько мне известно, «Женьминьжибао».

Оба останавливаются у дома с березами. Во дворе турник, гири. Высокий, плотный человек в очках и спортивном костюме приседает со штангой.

Ачинович. Аня! Ты?

Анна Ивановна. Сейчас иду.

Ачинович. Учти, у нас завтра гости, ты не забыла? (Закончив приседать, подходит к воротам.) А это что за дубликат? (Анне Ивановне.) Ладно, иди в дом. (Возвращается к штанге.)
Анна Ивановна (Валерке). Ну все, поздно уже, до свидания. В школе договорим.

Валерка отдает ей подснежники.

Валерка. А хочешь, я открою тебе тайну? Это не китайская газета «Женьминьжибао».

Анна Ивановна. А что?

Валерка. Это газета корейских коммунистов «Чучхэ».

Оба смеются и расходятся.

В салоне самолета Рыжий читает книгу. Ленчик пытается дремать, но у него не получается.

Ленчик. Так о чем мне хотел поведать наш великий комбинатор? Может, объяснишь, кто он, этот таинственный незнакомец? Олигарх? Наркобарон?

Рыжий. Ты что-нибудь слышал про аварию на Чернобыльской АС?

Ленчик. Это когда на Украине атомная электростанция накрылась и радиоактивное облако пошло на Белоруссию? Я видел кинохронику: разрушенная станция, покинутые дома, опустевшие улицы, бродячие собаки, старики… А он что, ее взорвал? И почему нигде не показывается, живет затворником? И при чем тут этот день?

Рыжий. Просто эта дата памятна тем, что в этот день произошел взрыв. Вот он и появляется перед журналистами и рассказывает, какое это было страшное событие… На. (Подает Ленчику иллюстрированный журнал.)
Ленчик (читает). Ух ты! «Герой соцтруда». «Замминистра»… «Депутат Верховного совета». Да… (Закончив читать.) А сейчас — скромный труженик Корейко?

Рыжий. Я тебе уже говорил, что не считаю это высокой литературой, но, если хочешь, вроде того. Хозяин небольшого книжного издательства…

Ленчик. Серьезно? И досье есть?

Рыжий (показывает голубую тетрадку). Серьезней не бывает.

Ленчик. Мороки с ними, с этими пенсионерами.

Рыжий. И почему великий комбинатор?

Ленчик. А тебе не нравится? Я иногда сравниваю то, что делаем мы, и то, что делал Остап Бендер. Ну один к одному. Только белых штанов не хватает.

Рыжий. Ну если тебе так нравится…

Ленчик. Так же, как Остап, входим в доверие к гражданам. Он под видом милиционера, мы — под видом работников центрального телевидения. Ну какие мы в жопу журналисты? 

Рыжий пожимает плечами.

Мы киллеры. Самые настоящие. Разница в том, что те с винтовками, а мы — с кинокамерой. И схема та же. Ездим, выискиваем жертву из нуворишей, собираем компромат и шантажируем. Вот и сейчас летим…

Рыжий. И что, убиваем?

Ленчик. Обдираем.

Рыжий. А тебе жалко?

Ленчик. Кого? Тех, кого обдираем? Да их что жалеть? Они — воры! Просто не нравится мне все это. Погано. Ты же не станешь возражать и говорить, что мы чистильщики, что надо кому-то очищать страну от дерьма…

Рыжий. Почему?

Ленчик. А все потому, Валерий Иннокентьевич, что не похож ты на защитника народа. И твое мнение о народе мне известно. Вот и сейчас, я не знаю, серьезно ты говоришь или, как всегда, шутишь?

Рыжий. А кто, по-твоему, защитники, те, кто бьет себя кулаком в грудь и говорит, что народ у нас замечательный?

Ленчик. Да про этих я вообще молчу. Тебе я могу поверить. Ты циник. Или я не прав? У тебя кого ни возьми — все говно. Скажи, а есть такие, которые не попали в это число?

Рыжий. Так я тебе и раскололся. Или силой заставишь? Это в пору молодости был у меня такой план, когда обрыдла мне вся эта марксистско-ленинская идеология, ну достали, врут и врут… И я придумал: забраться ночью к главному идеологу партии Суслову — был такой секретарь ЦК, прижать его в темном углу, чтобы он сказал: верит он в то, что говорит или просто дурит голову нашему брату. И потом обнародовать. Но не вышло. Вскоре и Суслов помер, и страна развалилась.

Оба смеются.

А может, я, как Солженицын — ненавижу любя или люблю ненавидя. 

Пауза.

Ленчик. Но ты не ответил мне.

Рыжий. Про работу? А чем она тебе не нравится?

Ленчик. Да мне-то что. Я не ты. У тебя — какое-никакое имя, известность. Ты бы мог писать. А я кроме камеры ничего не знаю. Ты ведь работал на ЦТ, и неплохо работал. Но не жадность же, в конце концов. Деньги для тебя никогда не были главным. Вот захотел — во Францию поехал. И в случае с Бродским? Прошло столько лет, а я до сих пор не понимаю, за что ты его побил. И как ты сам объясняешь? Что это: гипертрофированное чувство зависти, эпатаж, желание скандала или еще что-то? Ты же отдавал себе отчет, на что шел: известный поэт, будущий Нобелевский лауреат… И потом, твой приятель.

Рыжий (усмехаясь). Так, может, поэтому?

Ленчик. А это никак не связано с твоей?..

Рыжий. Моей отключкой? Не знаю. Не думал. Повод не тот. Хотя всякий раз это происходит по-разному и не понятно, отчего. Бывает, просто накатывает головная боль, температура, бред. Кажется, что на тебя стены рушатся. А то вдруг возникает звук, словно струна лопается, тишина… И все, ты в отключке, ничего не понимаешь, не владеешь собой. Потом трудно отходить, сил нет… Ну а с Бродским в ресторане?.. Нервишки хреновые, ни к черту — вот что это такое. Ёся настучал моей жене, что я ей изменяю, а мне сказали… Если по честному, я и не хотел его бить… Да и зачем, ты прав. Но сейчас приступы реже. 

Пауза.

(Продолжая тему.) А работа как работа. Есть и покруче. Более того, когда, по сути, отсутствует система сдержек и противовесов, мы заполняем брешь, образовавшуюся в результате несовершенства наших законов, или, как модно говорить, правового нигилизма. Отменили первые отделы — рынок все поставит на свои места, — а в результате? Вообще, я не понимаю тех, кто говорит, что воров надо сажать. Ими легко управлять, если держать на крючке. Мы с тобой хоть одного невинного обидели? Поставили к стенке? Да, мы работаем под видом работников центрального телевидения. Ну а как? Крыша в любом случае нужна. И ты, наверное, прав, называя нас современными Остапами. Да, мы проводим свое журналистское расследование, собираем досье, а потом предъявляем его: хочешь, чтобы мы обнародовали его, хочешь попасть на телеэкран? А уж как кто поступает, это их, как ты говоришь, комсомольское дело.

Пауза.

Послушай, что люди говорят. И власть про то же.

Ленчик. Ну а последний случай?

Рыжий. А что последний случай? Жаль, конечно, мужика, но это уже издержки… Такое и без нас могло случиться. Мы же не виноваты, что он всю жизнь крал. А думаешь, там крови не было? Жадность сгубила, не берег себя, а сердце — не камень. Ты все правильно говоришь, но люди мало изменились с тех пор, как существует мир. И Остапы всегда были и будут в этом море бушующем.

Ленчик. А не боишься, что позвонят на ЦТ?

Рыжий. Во-первых, никто никуда не позвонит. Потому что, прежде чем звонить на ЦТ, они будут иметь разговор со мной. А так как у каждого остается все равно что-то такое, чего он до конца не раскрывает, то я, даже не зная об этом конкретно, намекну, что могу огласить это нечто, отчего ему будет ох как нехорошо. Назови хоть один факт, когда бы кто-то из наших клиентов жаловался на необъективность или, я не знаю, предвзятость наших расследований. Хотя, с формальной точки зрения, у них были все основания.

Ленчик. Ну да: накрал денег, сидит себе в коттедже и в хрен не дует. А тут мы: тук-тук… Мы к вам.

Рыжий. Вообще, на эти темы я не люблю говорить. Но коли зашла речь, я тебе так скажу: закон есть закон, а компромат — это компромат. И что бы там ни говорили про первые отделы и то, что они сейчас не нужны, — все это несерьезно. Компромат был и останется. Я даже подозреваю, что многие из тех, с кем мы имеем дело, ждут нас и сами, того не сознавая, внутренне готовы к нашему приходу, ибо только компромат придает их существованию хоть какой-то смысл. 

Ленчик. Ты считаешь, зря их отменили?

Рыжий. Кого? Первые отделы? Да их никто не отменял.

Ленчик. Как это?

Рыжий. Да так. (Показывает пальцем наверх.)
Ленчик. Не понял. Ты о чем?

Рыжий. А разве ад — не первый отдел?

Ленчик. Да я как-то не думал. Наверное поэтому многих Он и не устраивает, и они отказываются от Его услуг.

Рыжий. Как Иисус ответил, когда Пилат сказал, что имеет власть распять его или отпустить: не имел бы ты надо Мной никакой власти, если бы тебе не было дано свыше. И волос не упадет с Меня без Него. Это значит, ничто, никакое прегрешение не проходит бесследно. А каким образом с тебя спросят: будешь ли ты кипеть в смоле или, в конце концов, превратишься в ужа или лягушку… (Цитирует.) «Изыдут ангелы и отделят злых из среды правоверных. И ввергнут их в печь огненную, там будет плач и скрежет зубов». Главное, чтобы люди понимали и помнили, что наказание неотвратимо.

Ленчик. Зачем?

Рыжий. Потому что все люди — дети. А наши — в особенности. Да ты любого возьми: немца, еврея, француза, китайца. У каждого своя цель: один стремится к порядку, другой — к превосходству, третий — к красоте, для четвертого важен ритуал. И только нашему — все до фени. Ему и деньги не важны. Для него все суета и томление духа. Ну и убери от него страх. Мы и первые отделы придумали, потому что наш человек как черт ладана боится ответственности. А тут еще надо учитывать мою теорию допусков.

Ленчик. Допусков?

Рыжий. Дело в том, что наш человек удержу не знает, а если ему еще послабку дать… У нас на студии секретарша была — Инка. Так вот когда в девяностых началась вся эта вакханалия — она попросила шефа разрешить кипятить ей чай в приемной. А через месяц туда зайти нельзя было. Инка варила супы, борщи, жарила рыбу, лук… И так во всем: допуск — опасная штука. А вот когда нашего человечка вызовет к себе на беседу специально поставленный дядька…

Ленчик. Да поправит.

Рыжий. Возьмет в оборот… Зря, что ли, Гуталин, как называл Сталина мой друг Володька, придумал: шаг влево — шаг вправо…

Пауза.

Сейчас модно ругать бога, Сталина, первые отделы. Вот выбрали бы себе другого бога, и все было бы по-другому. Не знаю, предлагали нам монголы своего Будду… Ну, допустим, что и Бог другой, и Сталина не было, и лагерей, и первых отделов. И что? Что изменилось бы? Ну, люди бы поменялись, стали помягче, тем более по натуре мы близки индусам. А климат? Он что, тоже изменился бы? Стал другим? Его же не отменишь и не изменишь. И кто бы тогда выгонял людей на работу, когда на улице минус сорок да еще с ветром? Или думаешь: нашлись бы добровольцы? А вот тут я сильно сомневаюсь. У меня был знакомый бригадир строителей по фамилии Русаков — фронтовик, Герой соцтруда. Ему мороз — не мороз, он брал людей за шкирку и пинками выталкивал из теплушек на улицу. И они шли и строили, но ворчали, конечно… И это не потому, что мы такие плохие и ленивые, а от отчаяния, от огромных пространств, на обустройство которых у нас никогда никаких сил и никакой жизни не хватит. Ты можешь себе представить нашего мужичка, сидящего под березой в сугробе в позе лотоса, — а в Сибири, как известно, пальмы не растут, — и играющего на дудочке? Я — нет.

Ленчик. А этот, к кому мы летим?..

Рыжий. Я же тебе сказал, не олигарх и не наркобарон. Пенсионер. Хозяин маленького издательства. (Смеется.) Не ожидал?

Ленчик. Ну в самом деле? А при чем тут мы? Нет, я понимаю, там ректор ихнего университета устраивал в аспирантуру, принимал студентов за взятки. Сколько он нам отвалил?

Рыжий. Не помню. Все равно раскрыли и турнули. (После паузы.) Нашел тоже, кого жалеть. (Показывает на портрет в журнале.) Вот такие, как этот, и жили тогда. Пользовались всеми благами. А уж компроматом — тем более. Никого не щадили. И как видишь, неплохо дожили до наших дней. 

Пауза. Летят. Ленчик рассматривает книгу, которую читает Рыжий.

Ленчик. «Кто убил Кеннеди?» Да, красивый был мужик. Я читал, будто перебежал он кому-то дорогу. И что за убийцами стояли какие-то могущественные силы, и что в этом чуть ли не замешана его жена?

Рыжий. Да, история запутанная, но это еще ни о чем не говорит. 

Ленчик. Поймали этого… Освальда. Его убил Руби. Потом убили Руби. И то, что Мэрилин Монро причастна, и что у него был огромный компромат на Никсона, который считался его соперником. А сколько других версий… И никто так и не дал ответа, кто же все-таки убил и кому это выгодно, а тем более сейчас, когда столько лет прошло. А ты как считаешь?

Рыжий (уклончиво). Судьба всегда играет одними и теми же картами.

Пауза. Летят.

Ленчик. Сейчас вернусь домой и не выйду, пока не закончу второй этаж. Ты знаешь, я уже смотреть не могу ни на зятя, ни на дочку, меня уже трясет от них. А ты как всегда во Францию, в свой Малибо?

Рыжий. Вместе поедем. А сейчас — на Ключевую.

Ленчик. Ты мне с этой Ключевой все уши прожужжал. Это на тебя поездка во Францию так повлияла?

Рыжий. В какой-то мере. Вот смотрел на море, на пляжи, на виноградники, и так вдруг захотелось на Ключевую. Это как в том анекдоте, когда мужик попал на парфюмерную фабрику. Дают ему на дегустацию одни духи — прекрасно! Дают другие — еще лучше!.. Нюхал он, нюхал и вдруг взмолился, дурно стало: не могу, говорит, дайте хоть маленький кусочек дерьма.

Ленчик. Что-нибудь необычное? Алтай?

Рыжий. Да какой Алтай, ближе. Отроги Горной Шории.

Ленчик. Водопады? Сопки?

Рыжий. Ну, есть небольшие сопки, омута. Ну, три-пять хариусов поймаешь. А что тянет? Ты, как мой брат Вилька, он дальше Ключевой никуда не ездил. Когда ему рассказываешь, где был, что видел — он всегда спрашивает: «Что, красивей, чем на Ключевой?» Вообще, тянет не красота, а что-то другое. Память детства, юность…

Ленчик снова показывает на книгу.

Ленчик. А ты считаешь, что тогда не до конца разобрались с этой историей?

Рыжий. Я думаю, что в ходе следствия были и ошибки и подтасовки. Но остановились на том, что Освальд — убийца-одиночка.

Ленчик. Тем более что Освальд, насколько я знаю, жил недолго у нас.

Рыжий. Но это еще ничего не значит. И связь его с нашей разведкой не доказана. Посчитали, что так будет лучше для всех, и для Америки прежде всего. И замяли, чтобы не баламутить народ. Как говорил Гете: «Лучше несправедливость, чем беспорядок».

Ленчик. А ты считаешь, страна должна знать своих героев?

Рыжий. Стандарты нужны. Стандарты и стереотипы поведения, говоря словами Гумилева. Как у китайцев? Определили, что Мао прав на семьдесят процентов и не прав на тридцать. А у нас? Скоро век, как трясут Трофима Денисовича Лысенко. И каким он был ретроградом, и как загубил генетику. А того не помнят, что была у нас еще одна ученая, академик, которая решила стереть грань между городом и деревней. А для этого укрупнить деревни — свезти их до кучи, чтобы и сортиры теплые были, и газ в домах. А в результате — ни того, ни другого. Все разрушили. И ей ничего. А ведь наша деревня — это наша душа. Да Трофим Денисович и сотой доли того вреда не принес.

Ленчик. А кому тогда реформы проводить?

Рыжий. Нашлись бы, у кого тут есть (Показывает на голову.) Ты это к чему опять, не пойму. Или снова меня в чем-то подозреваешь? Что общего у меня с Кеннеди? (Хохочет.) Ну, Ленчик, ну, дорогой, ну мы же с тобой договорились. Просто подвернулась книжка под руку, вот и взял почитать в дорогу. Иногда, знаешь, полезно освежить в памяти кой-какие события. 

Ленчик. Я сам читал, что дача Кеннеди находится на Средиземном море рядом с дачей Онасиса.

Рыжий (неожиданно серьезно). Был там еще один человек…

Пауза.

Я знал его.

Свет в самолете гаснет и сразу вспыхивает. Комната в бараке. Убогая послевоенная обстановка. Валерка спит на одной кровати с младшим братом, на другой кровати — сестра. Тут же стоит Мать.

Мать. Валерка!

Валерка. Ну че надо?

Мать. Я что, так и буду стоять? Вставай. Вот гулена! (Тащит его с кровати.) Ну, сынок!

Валерка. Не могу, сил нет! И отстань от меня! Не хочу я никакой шахты.

Мать. Поднимайся и не разговаривай! Гоц приходил. Авария на шахте.

Валерка внезапно вскакивает. 

Валерка. А который час?

Свет в комнате гаснет. Вспыхивает в шахте, где сидят шахтеры в касках. На стойках кое-где видны нестертые надписи: «Гоц убил Кеннеди».

Гоц. Авария случилась ночью. Прорвало пульпу, люди успели выскочить, но часть шахты затопило. На нашем участке заилило верхнюю часть штрека и прилегающую к нему лаву. Нижние лавы в рабочем состоянии. Чтобы сохранить добычу, надо быстро оборудовать новый штрек. А для этого необходимо вытащить уцелевшие трубы из ската, часть конвейеров и смонтировать их.

Володька. За сколько?

Гоц. За праздники.

Володька. За три дня? Ну, ты даешь, Николай Иванович! Все будут отдыхать, пить, гулять… Да это нереально.

Швалев (с опухшим лицом, еще не оправившись от похмелья). Да ну, за три дня…

Костя Песчанский (Гоцу). Я тоже не могу, у меня рыбалка.

Гоц. Потом съездишь. Это приказ начальника шахты. (Швалеву.) А ты помолчи. Ты еще свои прогулы не отработал. Или забыл? Поработаете три дня — получите отгулы. Есть еще вопросы? Кому не понятно — обращайтесь к начальнику шахты. (Заметив нестертую надпись, Валерке.) Ну-ка, помоги.

Валерка привычно делает стойку у стены. Гоц забирается ему на спину, стирает надпись.

Володька. Ну че, пошли, что ли? Чего сидим?

Гоц. Погоди.

От забоя поднимаются еще человек пять шахтеров, рассаживаются.

У нас собрание. (Пришедшим.) Рассаживайтесь поудобней.

Володька. Какое на хрен собрание? Ты о чем? Придумал. Тебе нужны трубы и конвейер? Ну, совсем уже.

Гоц. Открытое, партийное.

Володька. А мы что, коммунисты?

Гоц. Я же сказал — открытое.

Володька. Да хоть открытое, хоть закрытое. Нашел время. И чего это тебе так загорелось? Ни раньше, ни позже.

Костя Песчанский (с иронией). Это как перед боем.

Гоц. Нам надо обсудить кандидатуру Виктора Классена.

Володька (Классену). А ты что, в партию собрался?

Швалев (не скрывая своих мучений). А че тут говорить, что мы его, не знаем?

Гоц. А ты не коммунист, так молчи. Вопросы?

Володька. Рекомендации есть?

Классен. Да.

Швалев. Да что обсуждать, только время теряем. Давайте голосовать.

Гоц. Голосуют только коммунисты.

Швалев. Понятно. Как голосовать, так коммунисты… Как он работает, мы знаем. Ну а че? Не так, что ли? Ночь-полночь, ползет в забой. (Срывается с места, убегает в темноту выработки.)
Слышатся характерные звуки. Все зажимают носы, отворачиваются.

Володька. Все бы такие коммунисты были.

Гоц. Погоди. Пусть коммунисты скажут.

Кондратенко. Семейное положение?

Костя Песчанский. А то ты не знаешь!

Кондратенко. Мы-то знаем, а там спросят. Сколько у тебя?

Классен. Трое.

Кондратенко. Мальчишки?

Классен. Два пацана и девчонка.

С трудом переставляя ноги, возвращается Швалев.

Гоц. По уставу?

Володька. А ну-ка, скажи, что является высшим органом партии?

Швалев (восхищенно). Вот насобачился в своих тюрьмах. 

Володька. А ты посиди с мое, еще не так насобачишься. (Классену.) И что такое демократический централизм?

Заминка.

Вот видишь — не знаешь. Надо уставчик подучить.

Костя Песчанский. Ты лучше про Кеннеди спроси.

Гоц. А при чем тут Кеннеди? Не надо.

Швалев (тяжело дыша). Ну как? Международное положение. Это все должны знать.

Володька. Конечно, интересно.

Гоц. Ну, убили и убили, что тут интересного?

Швалев. А то столько людей вокруг, центр города — и ухряпали мужика?

Володька. Среди людей-то и легче убивать.

Костя Песчанский. Ну, это тебе лучше знать.

Швалев. Все равно не понимаю. Полиция, телохранители, жена рядом…

Володька. Да если уж решили убрать…

Валерка. За что?

Костя Песчанский. Что за что? За что убили?

Валерка. Ну да. Это же не так просто, причина должна быть.

Кондратенко. Ну, наверное, а как без причины?

Костя Песчанский. Это ты про Карибский кризис?

Валерка. А про что еще? Ведь мы были с Америкой на грани ядерной войны. Там бы еще немножко — и пошло-поехало. И только во многом благодаря Кеннеди все разрешилось миром.

Володька. Ну, правильно.

Валерка. Да они его благодарить должны. Он им жизнь спас.

Володька. Вот за это и убили.

Все смеются.

А ты как хотел, чтобы они за то, что он сделал, в задницу его целовали? Не дождешься!

Кондратенко. Ну кто-то же все равно там был, видел… Освальда поймали.

Костя Песчанский. Освальд — это пешка, подставка. Приплели, что у нас жил.

Швалев. Погоди. Какой Освальд? Который в райкоме комсомола?

Костя Песчанский. Ну, тупой, блин, ну, тупой! Потом этот... Руби.

Швалев. Тоже наш?

Костя Песчанский. Наш, наш, там все наши. Вот я и думаю: такая мощная страна и поймать не могут.

Гоц. Значит, зацепиться не за что.

Володька. Зацепиться всегда есть за что.

Костя Песчанский. А может, просто не хотят?

Володька. Скорее всего.

Кондратенко. Ну как это — не хотят?

Классен. Да так, не хотят и все. Не надо им это. Убили и убили. Бог с ним. Ты посмотри вокруг, сколько людей гибнет каждый день. Значит, всех устраивает такое положение. А убийца где-нибудь ходит себе и в хрен не дует.

Все смотрят на Гоца, на испещренные надписями стены выработки.

Гоц (ерзает на месте). Ну, спросят, тогда и скажешь, а нет, так и не надо. Вы давайте поактивней. По биографии: где родился, жил, учился?

Классен. Под Одессой. Там и школу закончил.

Кондратенко. В комсомоле был?

Классен. Да.

Володька. Ну че мы время теряем? Надо принимать и все. Сколько там труб?

Костя Песчанский. До хрена. И три конвейера. Два водой залиты.

Швалев. Это плохо. Так бы зацепили тросом за головку… (Снова морщится, с трудом сдерживая рвотные спазмы.)

Кондратенко. Лебедку надо. У меня тоже предложение: принять Виктора в партию и все.

Гоц. Ну куда вы торопитесь, погоди.

Кондратенко. Куда-куда, нам еще целую ночь мантулить. А там все заилило… (Показывает на Классена.) Работник добросовестный, честно выполняет свои обязанности.

Костя Песчанский (на Швалева). Сашка тоже добросовестный. (Глядя на мучения Швалева. С иронией.) Опять без закуски?

Не вытерпев, Швалев скрывается в темноте выработки. Все смеются.

Гоц. Это что, от меня зависит? Скорый какой. Надо подготовиться, чтобы потом в райкоме не придрались, а то отправят назад.

Кондратенко. Да куда они денутся? Ты же сам говорил, что обязательно перед праздниками в партию из рабочих принимают.

Возвращается позеленевший Швалев.

Володька. Обязательно из рабочих? (Показывая на Швалева.) Ну, если из рабочих, так примите Сашку. А что, чем не коммунист?

Костя Песчанский. Еще билет потеряет. (Швалеву.) Ты, если идиот, то сиди и не рыпайся. Ты что, не понимаешь? Воздушная струя у нас откуда? Снизу. Вот и иди наверх, на другую параллельку, там и рыгай. (Валерке.) Лебедка у нас где?

Валерка. На нижнем горизонте. Принести?

Костя Песчанский. Надо сходить за ней, попробуем вытолкнуть вначале трубы, а там — как получится.

Кондратенко (Классену). На фронте был?

Классен. Да.

Кондратенко. Воевал?

Классен. Воевал.

Кондратенко. Кем?

Классен. Пулеметчиком.

Кондратенко. Награжден?

Классен. Ну, есть.

Кондратенко (восхищенно). У-у!

Володька. Ну чего тянуть? Нам работать надо.

Гоц. Ну сейчас, сейчас, заканчиваем. А в каких частях воевал?

Классен. В СС.

Гоц. Ну что, есть предложение принять.

Валерка. Как в СС?

Володька. В СС?

Валерка. Вы что, в самом деле?

Гоц. А что?

Валерка. Ты знаешь, что такое СС? Это элитные части Гитлера. Туда кого попало не брали. Отбор. Где он был? Как оказался в них?

Классен. Ну как, я же писал… Когда пришли немцы, они нас, всех молодых парней из немецких колоний, к себе забрали.

Гоц. И сколько ты был там?

Классен. Ну, сколько, сколько? Сколько надо, столько и был. Потом, когда отступать стали, меня наши в плен взяли.

Володька. Погоди, погоди, какие наши?

Классен. Ну, советские. И сюда…

Валерка. Да мы о чем говорим?

Кондратенко. Ну, тебе обязательно встрять надо. (Гоцу.) У нас собрание или не собрание? Ну так и веди. Чего ты? Тем более нам еще трубы таскать.

Швалев. Ну, может он в людей не стрелял?

Классен. Нет, в людей я не стрелял.

Валерка. Ну как он не стрелял? Как не стрелял? Он же сам сказал, что пулеметчиком был.

Классен. Да я поверх голов.

Валерка. Ну, конечно, дураков нашел, а то бы они тебя пощадили. У меня отец погиб под Белым, три ранения, полз по снегу, три операции, потом гангрена, и — все. Кого вы хотите в партию принять? Ну, ты, Николай Иванович, со своим Кеннеди, точно уже…

Все встают и уходят. Рыжий сидит в самолете. Свет потушен. Вспоминает. Снова шахта, рабочие проносят трубы. Гоц ходит, стирает на стойках надписи. Снова салон самолета. Снова Рыжий вспоминает. Шахта. Из глубины выработки мужики вытаскивают Костю Песчанского. Нога у него перебита, он морщится от боли. Подбегает Гоц.

Гоц. Перелома нет?

Костя Песчанский. Вроде шевелится. Опухла только.

Володька. До ствола доскачешь?

Костя Песчанский. А куда деваться? Все породой передавило и льет, как из ведра.

Швалев. Да тросик слабый, лопнул.

Костя Песчанский. Тросик тебе!.. У тебя мозги слабые. Идиот, я тебе как говорил: потихоньку. А ты? Включил на полную… Я ему лампой машу, машу, а он с перепоя ни хрена не врубается, тянет и тянет. А потом как стеганет… Хорошо по ноге, а так бы убил…

Гоц. Как на-гора? А конвейер, а трубы? Так в завале и останутся?

Володька. А если снова прорвет, и куда бежать? (На Песчанского.) А у него нога.

Гоц (Песчанскому). Ну Евгеньевич, ну ребята, ну миленькие, ну посидели немножко, отдохнули. Ну я вас прошу, ну хотите — я перед вами на колени встану? Зацепим новый трос, он покрепче. Я забойщиков позову…

Володька. Ты нам что обещал? Отгулы. И не думай. Что мы, зря в воде купались? Да он и так чуть ногу не потерял. А мне еще сегодня землю под картошку пахать. Где я потом трактор найду? Все люди как люди, в праздники пьют, гуляют, а мы тут упражняемся. (Смотрит на часы.) Знаешь, сколько времени? Я давно должен быть на-гора.

Гоц. Ну, погодите у меня... Погодите!.. (Убегает.)
Швалев. Дрищет Николай Иванович. Ой, как дрищет.

Володька (громко вслед Гоцу, чтобы тот слышал). Да тут хоть задрищись, влип наш Николай Иванович, по самые уши. И ничего не поделаешь.

Кондратенко. Почему?

Володька (в том же ключе). Да все потому же. Пока участок работал, все с рук сходило. А сейчас, сам видишь, что творится: первая лава стоит, угля нет, конвейер завалило…

Гоц останавливается, прислушивается. Мужики замечают его.

Швалев. Все равно не понимаю. Нет, я понимаю, что Николай Иванович мог это сделать.

Володька. Что? Убить?

Швалев. Ну, там по ошибке или по пьянке, тем более, говорят, Кеннеди ходок еще тот был, и Муся баба не промах. Но как он успел? Он же целыми сутками из шахты не вылезает. И в этот день девки из ламповой видели его. Да, он физически не мог быть и в шахте, и в этой… Алабаме хреновой.

Валерка. А ружье? Ружье-то он закопал?

Швалев. Ну, закопал.

Кондратенко. Но это со слов Муси.

Валерка. Вопрос не в этом. Зачем?

Швалев. Да мало ли.

Кондратенко (продолжает розыгрыш). И ночью не был дома.

Валерка (Швалеву). Ну, спроси у него.

Швалев. Так он мне и сказал. Я что, не пробовал?

Кондратенко. Вот тебе и задачка со многими неизвестными.

Валерка. А может, просто не хочет прежде времени светиться? Убил — ну и убил. Тот хоть и либерал, а все равно классово-чуждый нам человек. Это же тебе не какой-нибудь Тодор Живков или этот лысый из Финляндии, что на Сахалин рыбачить ездит.

Костя Песчанский (подсказывает). Урхо Кекконен.

Швалев. Ну и что?

Валерка. Ты про электрический стул слыхал?

Швалев. О, еб…

Володька. А ты думал?..

Валерка (продолжая розыгрыш). А тут думай — не думай, у нас всегда так. Вспомни Юбко, начальника с «Центральной», что он только не вытворял, а ведь не трогали. А почему? Шахта нормально работала, план давала. А как план не стала давать, так за штаны и взяли. А тут еще у Франко в Астории забастовка. План — это щит Николая Ивановича, без него он никто.

Кондратенко. Ну, если Гоц отпадает, то кто?

Валерка. Кто-кто? Кто убил?

Швалев. Ну да.

Володька. Ладно, пошли. Там договорите. (Берет Костю под руку. Заметив газету, Валерке.) А ты чего это свои китайские газеты разбрасываешь где попало?

Поддерживая Костю, все направляются к стволу, забыв про газету.

Салон самолета. Ленчик листает книгу о Кеннеди.

Ленчик. Спорили?

Рыжий смеется.

А эта наша поездка тоже как-то связана с твоим расследованием?

Рыжий не отвечает, о чем-то задумавшись. 

Площадка у ствола. Тут же стоит стволовой — широколицый казах Тусипов. Подходят рабочие.

Кондратенко. Привет, Тусипов. Как дела, москвич? (Ко всем.) А знаете, почему его так зовут? Мы с ним из армии вместе через Москву возвращались, с тех пор нас и зовут — москвичами.

Тусипов. Привет, привет.

Володька. Я знаю, как он людей в клеть садит. Набьет, как в бочке селедки, плечом дверцу придавил и отправляет. А тут начальник шахты… По технике безопасности нужно семнадцать человек, а там все двадцать пять. Подходит и спрашивает: «Тусипов, скажи, ты почему в клеть двадцать пять человек посадил?» А Тусипов отвечает: «А двадцать шестой не вошел».

Все смеются.

Ладно, открывай ворота, поедем на-гора.

Тусипов продолжает молча стоять.

Оглох, черт косой? Не видишь, мы мокрые.

Тусипов. Нельзя, начальник не велел. Приказал клеть остановить, ремонт будет.

Володька. Нет, вы слышали? Ты что, совсем, что ли? Вот сволочи. Как мы пойдем? Мы не дойдем. Там километр с лишним, а у Кости нога перебита.

Тусипов. Не знаю ничего. Я человек маленький, как начальник сказал, так и делаю.

Костя Песчанский (Володьке). Погоди. Звони Личному.

Володька (звонит по телефону). Это Егоров со второго участка. Что случилось? Мы тут работали в ночь, трубы в скате меняли после аварии, а нас вывозить не хотят. Ты скажи Тусипову. Почему? Какой плановый ремонт клети? А мы что сюда, на курорт приезжали? Да все знают. И начальник шахты. Вы что там, охренели?.. (Поворачивается к остальным.) Вот пидор. Бросил трубку.

Кондратенко. Ну, Тусипов, будь другом, ну чего ты? Еще рано, никто не узнает.

Тусипов. Нет, мне до пенсии надо, я на родину, в Казахстан поеду. У меня дети.

Подходит Гоц.

Гоц. А может, пешком?

Швалев. По ходку? И как ты себе это представляешь? (На Песчанского.) Этот ногу травмировал, у меня поясницу прихватило, сюда чуть дошел. Ничего не получится.

Классен. Ну не сидеть же. Что, ждать, когда ремонт закончится? И сколько он будет?

Тусипов. Как сколько? Однако до обеда.

Володька (Валерке). Давай звони главному механику. Он нас занарядил, пусть и вывозит.

Валерка. Почему я?

Володька. Ну, ты же его друг. Учишься у его бабы.

Валерка (звонит). Алло! Кто? Алексей Иванович? Это Валерий Хребтов. Да, из шахты. Ну, сделали. Да нас вывозить не хотят. Говорят, что плановый ремонт клети… А мы тут при чем? Мы же об этом не знали. Нам сказали — авария, мы и пошли. Костя ногу повредил, идти не может, у Сашки Швалева радикулит… (Опускает трубку.)

Швалев. Ну, че сказал?

Валерка. Ничем помочь не может, обращайтесь к начальнику шахты.

Володька. Вот собаки. Совсем озверели. Они праздники отмечали, а мы тут как карлы… Всю ночь в воде…

Костя Песчанский. Звони еще Синеокому.

Валерка (снова звонит). Это опять Хребтов. Как что у меня? У меня ничего. А у тебя что? Ты с начальником говорил? (Заводится.) А как мне с тобой говорить, на «вы», что ли? Если ты нормального языка не понимаешь.

Кондратенко. Правильно, давай, Валерка!

Валерка опускает трубку.

Костя Песчанский. Тоже бросил? Вот гниды, блин. Давить их надо гадов… А может, в газету? Ну а что? Позвони в редакцию, у тебя же там друзья, Ляхов, Багаев. А лучше Шагиахметову…

Кондратенко. Толку с того, и не пытайся даже, она и соединять не станет.

Валерка (на юморе). Ты что, не веришь в силу печатного слова?

Володька. Да его маму…

Гоц. Да хоть в папу, хоть в маму.

Володька. Нет, ты посмотри на них. Козлы вонючие, за людей не считают. Мы им что, рабы?

Костя Песчанский (Валерке). Звони начальнику шахты.

Валерка (звонит). Начальника шахты. Не берет трубку? А приемную? Анна Семеновна? Это Валерий Хребтов. Мне нужен Аркадий Владимирович. Ну что значит занят? Передайте ему, что звонили со второго участка — мы работали в ночь, ликвидировали аварию, пусть он даст распоряжение, чтобы нас вывезли на-гора. (Опускает трубку.)

Володька. Пидоры. Был бы автомат, точно бы пузо прошил.

Гоц. И чего бы добился?

Володька. А вот выйду сейчас и покажу.

Гоц. Герой, блин. Да он с тобой и разговаривать не будет.

Володька. А куда он на хрен денется? Возьму у Васьки Храмцова ящик динамита, как на рыбалку, тогда и посмотрим, будет он разговаривать или нет.

Гоц. Что, мало сидел?

Володька. Не твое собачье дело. А вот так, как ты, на цырлах ходить перед ними не собираюсь, и пятки им чесать не стану. Извините. Коммунисты сраные, совсем зажрались.

Гоц. Ну, ты потише.

Володька (подражая тому, с кем говорил по телефону). «Ваш брат работать должен». «Ваш брат»! А ваш брат где? В Америке? Говно возит по берегу. Белая кость, блин. Как были для них шпаной, шпаной и подохнем. Нашли чурок с глазами.

Пауза.

Гоц. Ну что, подъем?

Швалев. Иди, если хочешь. Я не пойду.

Валерка. И я не пойду.

Володька. Ну, я ему точно матку выверну. 

Кондратенко (Песчанскому). Костя?

Костя Песчанский. Да не поднимусь я по ходку, при всем желании. Вам же тащить.

Кондратенко. Ну че, Тусипов? На пенсию собрался? А мы ведь с тобой вместе служили, вместе на шахту приехали.

Тусипов. Ошибка в метриках. Я был в ауле. Все подтвердили — старый я, на пенсию надо.

Костя Песчанский. Куда там, старый. Сам же рассказывал, месяц весь аул поил, пока они тебе метрики не выправили, что ты ровесник Джамбула Джабаева.

Кондратенко. А вообще, безобразие. Надо коллективное письмо написать по поводу этого и всем подписаться. А что? Изложить факты, что ночью работали, и про Костю рассказать.

Валерка. Куда? В газету «Гудок»?

Кондратенко. И в газету, и в райком — Георгию Васильевичу Корницкому, и в обком профсоюза, — ничего, разберутся.

Володька. Вот сейчас попадись он мне — я бы его на кусочки порвал, фраерка дешевого.

Швалев. А мы бы помогли.

Костя Песчанский. Да уж отмудохали, мало бы не показалось.

Слышен звук спускающейся клети.

Валерка. Тише! Клеть!

Все в надежде бросаются к стволу.

Гоц (Валерке). Ну вот, а ты жопу драл.

Клеть останавливается, Тусипов открывает дверцы. Из клети выходит начальник шахты Ачинович, крупный человек, в золотых очках, с надменным выражением лица, всем видом показывая, кто здесь хозяин. Его окружает группа специалистов: трое мужчин и две женщины.

Швалев. Со свитой, как царь.

Володька выходит из толпы вперед.

Инженер. Аркадий Владимирович?

Ачинович (на Володьку). Кто такие? Что за люди?

Инженер. Рабочие второго участка. Они работали ночь после аварии.

Ачинович. Что им надо?

Инженер. Я же сказал: они работали ночь, а вы приказали остановить клеть на ремонт.

Ачинович. И что из этого?

Инженер. Им надо выехать на-гора.

Ачинович. У нас есть график ремонта клети? Кто его составлял? Вы? А я его подписал.

Инженер. Но была авария.

Ачинович. Я знаю. Но есть график, который вы составили. Есть приказ, на основании которого ведутся ремонтные работы. И я не собираюсь его отменять из-за каких-то десяти человек.

Инженер. Тем не менее, мы спустились?

Ачинович. У вас что, плохо со слухом? Я спрашиваю, есть приказ?

Инженер. Есть.

Ачинович. Что еще надо? И запомните: здесь не институт благородных девиц, здесь шахта. И она должна работать. Никто с них не спросит (на рабочих) за выполнение плана, а спросят с нас. И в первую очередь с меня, как с начальника шахты. (На инженера.) А вы, как главный инженер, должны мне помогать, а если не хотите помогать, то хотя бы не мешайте. (Идет дальше, свита за ним.)
Володька. Хряк поганый.

Ачинович. Это кто сказал? (Останавливается.)
Молчание.

Я спрашиваю, кто сказал? Не слышу! Что, языки в жопу втянуло? А то я могу и укоротить. Или вы герои только тявкать из-за угла?

Валерка. Я. (Встает на пути Ачиновича.)
Ачинович. Повтори, что сказал.

Валерка молчит. Все остаются на своих местах.

Хочешь показать, что ты тут самый умный, да? Ну, давай, давай.

Худенький, щуплый Валерка выглядит нелепо рядом с мощной фигурой начальника. От волнения голос у него дрожит, срывается, но чувство достоинства берет верх.

Валерка. Ты там гулял, отмечал праздник, водку жрал с бабами, а мы тут вкалывали в воде, трубы вытаскивали. Костя ногу повредил, ступить не может. А ты заставляешь нас идти на-гора пешком.

Ачинович. А куда ты денешься? И пойдешь! Гордый какой. (Смеется.) Не пойдет он. Ты не просто пойдешь, а побежишь по ступенькам наверх. (Показывает на пальцах, как бегают. На рабочих.) Или ты на них надеешься? Плохо же ты их знаешь. Ты посмотри на эти морды. А я им еще в шахту кофе даю. (Рабочим.) Да вас не кофе надо поить, а водой из кювета.

Валерка. Не пойдем.

Ачинович. Все сказал? А теперь слушай сюда. Ты как разговариваешь?! (Толкает Валерку в грудь.)
Валерка отлетает, бьется головой о стойку. Вскакивает. Отплевывается окровавленным ртом.

Валерка. Подонок!

Ачинович. Ну что же, если ты не понимаешь нормального русского языка, придется тебя проучить, как уважать старших. (Сильно бьет Валерку в лицо, тот падает.)
Валерка. Ты что?! Ты что делаешь?! Тебе это не пройдет. (Вскакивает и снова получает удар.)
Ачинович. А ты как думал, я тут с тобой в бирюльки буду играть? Грозить он мне еще будет.

Снова удар, и снова Валерка катится по земле. Все дальнейшее действие выглядит как воспоминание сидящего в самолете Рыжего, как кадры старой кинохроники, дерганые и отрывочные.

Еще?

Со стороны это напоминает бой Руслана с головой: худенький Валерка и огромный, монолитный начальник — с той лишь разницей, что там не было немых свидетелей, стоящих вкруг и молча взирающих на происходящее. Лицо у Валерки разбито в кровь. Он продолжает драться, но все его попытки пробиться рушатся о неприступную скалу Ачиновича. В отличие от Валерки, начальник спокоен. Усмешка не сходит с его лица. Видно, что он чувствует свое превосходство, и это доставляет ему удовольствие. Он бьет редко, но метко и сильно. Удар — и Валерка летит на землю. При этом нельзя сказать, что Ачиновича не заботит реакция зрителей. Скорей наоборот, он работает на публику, которая продолжает молча стоять, не выказывая своего отношения. Наконец, собравшись с духом, Валерка хватает доску из вагонетки и с криком: «Убью, сука!» — бросается на Ачиновича и тут же валится от удара. Затихает.

Ачинович. Ну, на сегодня хватит, я думаю. Нет больше желающих?

Гоц пытается поднять Валерку.

Не трогай! Пусть лежит, пока сам не очухается. (Переступает через Валерку и уходит со свитой по штреку.)
Пауза. Все молчат.

Костя Песчанский. Вот тебе и Сент-Экзюпери.

Валерка приходит в себя.

Кондратенко (Валерке). Ну что, добился правды?

Гоц. Да сам виноват, чего на рожон лез? Честь и достоинство ему подавай. А если бы по-нормальному попросили, может быть, и разрешил выехать.

Валерка. Вы кто? (У него начинается истерика.)
Володька. Че он там лепечет?

Классен. Молитву, наверно, читает.

Костя Песчанский. Он комсомолец, ему нельзя.

Валерка. Нет, вы скажите мне: вы кто?

Кондратенко. Че, с ума сошел? Совсем охренел.

Валерка. Но вы же только что возмущались здесь, кричали, брызгали слюной, сулили ему всяческие кары? Ведь стоило вам пальцем пошевелить… Ну почему, почему?

Швалев. Что почему?

Валерка. Объясните мне. Я что, для себя? Я же для всех старался. Что вас остановило? Вы же герои, покорители недр.

Кондратенко. Мало получил, да?

Швалев. Это он его за Аннушку проучил. Чтоб за чужими бабами не бегал.

Все смеются. Истерика усиливается.

Валерка. Ну, объясните мне наконец.

Гоц. Чего ты пристал к людям?

Валерка. А вы люди, да?..

Снова летят в самолете.

Рыжий (в темноте салона Ленчику). Я лежал и думал: кто они, откуда и почему так живут? И чем они отличаются от животных, если их ничто, кроме куска хлеба, не интересует? Работают? А зачем? У нас в шахте кони тоже работают. И так из года в год, изо дня в день. И что такое просто жить? И можно ли это назвать жизнью? И люди ли они вообще? И смогу ли я прожить так же, как они?

Пауза.

Эта была моя первая отключка, поэтому я ее хорошо запомнил. Потом срывы повторялись…

Пауза. Летят.

Еще недавно я смотрел с восторгом и восхищением, как они, огромные и сильные, переодевались в свои шахтерские доспехи и спускались под землю. Я считал их людьми, гордился дружбой с ними. Подражал им. Они были для меня кумирами — настоящие, уверенные в себе мужики, покорители недр. Когда случилась авария, я, не колеблясь, пошел с ними. Начальник? Ну что с него взять? Он — хам. Но они…

Ленчик. И все же почему? Я понимаю, у каждого свои причины. Но если они только что возмущались, кричали… Сколько их было? Десять, пятнадцать? И никто из них не сказал ни слова в твою защиту, не вступился, когда этот гад бил тебя?

Рыжий. Страх за себя. Все они боялись начальника, потому что он мог лишить их премиальных, выслуги лет, перевести на нижеоплачиваемую работу. И вообще уволить. Нашел бы, к чему придраться. И конечно, с ними всегда было их прошлое.

Ленчик. Ты им сказал об этом?

Рыжий. Да.

В шахте Тусипов зовет Гоца к телефону.

Гоц (всем). Поехали, мужики. Разрешил начальник, только по-быстрому.

Все садятся в клеть.

А ты, герой, что же?

Швалев. Не трогай его, он пешком пойдет.

Кондратенко. Ну, как хочешь.

Превозмогая боль, Валерка встает, садится в клеть. Клеть начинает подниматься. На заднике сцены мелькают конструкции ствола.

Рыжий (Ленчику, в салоне самолета). Все они боялись начальника, все были у него на крючке. Один не мог вступиться за меня, потому что служил в СС...

Классен. А как бы я вступился? Посмотрел бы я на тебя с такой биографией.

Рыжий. Другой — потому что сдался в плен и воевал на стороне немцев у Власова.

Костя Песчанский. А ты побудь на моем месте, тогда поймешь.

Рыжий. Третий — сын кулака.

Швалев. Да я до прошлого года ходил отмечаться в комендатуру, как враг народа. И сказал бы я, и что?

Рыжий. Этот за водку и прогулы продал свою честь и достоинство. Этот — за очередь на квартиру. (Показывая на Володьку.) Этот из тюрем не вылезает.

Володька. И что ты хочешь сказать? Да кто ты такой, чтобы учить нас?

Клеть поднимается. На заднике сцены мелькают конструкции ствола.

Гоц. А я говорил: не связывайся, молчи, как бы хуже не было.

Швалев. Да так, может быть, посидели тихо, глядишь — и выехали.

Кондратенко. Да, задел он его. Как говорится, говно не трогай, оно не воняет.

Гоц. Правильно — себе дороже.

Валерка (в истерике, не может сдержаться). Рабы! Подлые твари! Да пошли вы все! Я не хочу видеть вас, не то что говорить! Он бил, а вы стояли и смотрели. Я видел ваши лица, как вы отворачивали их. Мужики… Да вы хуже баб. Говно человеческое. Товарищи называются. Какие вы товарищи? Правильно он говорит: вас не кофе надо поить, а водой из кювета, вы не достойны жизни!

Костя Песчанский (с усмешкой). Жизни? Какой жизни? Сосунок. Что ты знаешь про жизнь? И что такое жизнь у меня, у него, у всех нас?

Валерка. Не знаю я вашей жизни и не хочу знать.

Классен. Я что, виноват, что немцем родился? (На Швалева.) А он кулаком? Когда их гоняли с места на место, по всей тайге, за то, что они кулаки? Ты-то покрутился здесь да и был таков. А нам тут жить. Посмотрим еще на тебя. Говорить все мастаки.

Валерка. Ах, среда заела. Проклятая среда. А то, что в СС пошел, тоже среда виновата? (На Песчанского.) Этот сдался в плен. Трусы, предатели. (На других рабочих.) А эти? За бутылку готовы отца и мать продать?!

Володька (кричит Валерке). Заткнись, пока мы тебе ребра не пересчитали!

Валерка. Бей! На, бей! Ну, чего стоите? Вы же такие здоровые и храбрые. На меня-то у вас духу хватит, надеюсь.

Володька сильно бьет Валерку, после чего раздается звук порванной струны. Наступает абсолютная тишина. Валерка сползает на пол клети.

Снова салон самолета.

Ленчик. Ты считал себя правым?

Рыжий. Мог ли я предъявлять к ним такие требования? Каждый выбирает тот путь, который он выбирает. Но ведь и мой отец тоже мог попасть в плен. Был в окружении, я сам читал материалы об операции под Белым. Их тогда пятьсот тысяч бросили, чтобы отвлечь немцев от Сталинграда. У многих не было даже винтовок. Об этом не принято говорить, но там, действительно, был принцип — один к тринадцати, на одного убитого немца тринадцать наших. Потому что была цель, которая все оправдывала. А как выходили из окружения? Две недели без бинтов, без медикаментов, продукты, которые сбрасывали наши самолеты, попадали к немцам. Две недели его несли на носилках и вынесли, но поздно. В московском госпитале отрезали по частям: вначале одну ногу, потом другую, затем руку… Каждый день. Три операции. А потом гангрена. И так, не приходя в сознание, умер и покоится на Донском кладбище, а тоже жить, наверное, хотел. (После короткой паузы.) У тебя отец есть?

Ленчик. Батя? У-у, батя — у меня человек. Всю жизнь в ментовке… Я тебе потом о нем расскажу.

Клеть останавливается. Мужики поднимают Валерку.

Швалев. Дышит?

Классен. Да вроде.

Мужики уносят Валерку. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Комната Хребтовых в немецком бараке. Валерка лежит на кровати, лицо его в ссадинах. На столе горка помидоров. Мать стирает белье в тазу.

Мать. Врач приходила. Сказала: нервный срыв. Так бывает, когда переволнуешься. Лекарство оставила. Говорит, все пройдет. Молодой. Да я тебя сама полечу.

Валерка. Ты давай кончай с этим мракобесием. Ты вон Басова вылечила.

Мать. Вылечила на свою голову. Опять приходил.

Валерка. Все из-за платка?

Мать. А то. Я же испуг сняла с Юрки Анастасии Васильевны. А она мне платок за это дала. А кто-то видел и написал ему, как уличному комитету, что я наживаюсь, взятки беру за лечение. Вот Басов и требует от меня расписку, что я не буду больше этим заниматься, а то дело участковому передаст. Так я, говорю, людям помогаю и тебе помогла, когда ты с мотоцикла грохнулся с сотрясением мозга.

Валерка. Написала?

Мать. Вот и не знаю как, правильно, нет? (Подает расписку.) 

Валерка (читает). «Расписка дана мной, Агафьей Петровной Хребтовой, в том…» Что? «…что я обязуюсь больше никогда не помогать людям». (Закатывается в хохоте.)
Мать. Смешно тебе.

Валерка. Ладно, мать, не обижайся. (Заметив помидоры.) А помидоры откуда?

Мать. Ни за что не отгадаешь. Костя Песчанский принес. И Егоров был. Так я им все высказала.

Валерка. Че все?

Мать. А то, что людьми надо быть. Все плачут. Как же — обиженные они. Этих как немцев выслали, этих раскулачили, тот власовец, этот бандеровец. А кто нас пожалеет? Как Иннокентий погиб на фронте, эвакуировали сюда в барак, так и живем. Шестнадцать рублей на нос, тоже мне пенсия. (Показывает на пару сапог.) Хорошо еще Швалев сапоги резиновые дал. Правда, на одну ногу, да ладно, спасибо хоть за это, будете по очереди с Юркой носить. А то осень подойдет, в чем ходить? А плакать любой может. (Вздыхает.) Да всем, конечно, досталось. Так раз свел нас Господь вместе, так и жить надо по-человечески. А то за рюмку готовы…

Валерка. Ну, мать, ты прямо лекцию им прочла.

Мать. Пускай, пускай подумают. Немцы они, а я русская…

Салон самолета. Рыжий вспоминает.

Рыжий. Тогда сила была на его стороне.

Ленчик. А сейчас?

Рыжий. А сейчас… На моей.

Мать выносит на улицу таз с грязной водой. Возвращается.

Мать. Валерка!

Валерка. Ну что опять?

Мать. Что, что? Закройся хоть одеялом, к тебе пришли.

Входит Анна Ивановна. Элегантная, красивая.

(Анне Ивановне.) Проходи, проходи. (Сыну.) Встал бы да оделся. Или так и будешь лежать, как раненый?

Валерка. Ладно, мать, не выступай. Дай табуретку и иди к Вере Беляниной.

Мать. Мне на работу надо.

Анна Ивановна. А вы работаете?

Мать. А куда деваться, Юрка еще в школе учится, Нинка в техникуме, а этот без году неделя как в шахту пошел.

Валерка. Ты же была уже?

Мать. Еще надо. Тонька Кириличева заболела, за нее работать некому.

Анна Ивановна (осматривается). У вас одна комната?

Мать. Да тут и комната, и кухня. Как эвакуировали из Смоленска, так и поселили в немецкий барак. Поначалу все обещали квартиру дать, а потом замолкли. Вот и получается: там мужик полег с ними на фронте, а мы тут с ними вместе живем.

Валерка. Ну, раскудахталась, кому это интересно? Иди, коли собралась.

Мать уходит, но тут же возвращается, гремит ведрами, прислушивается к разговору.

Анна Ивановна. Как чувствуешь себя? А то мне тут про тебя рассказывали… С шахты были?

Валерка. Нормально. Больше преувеличивают.

Мать. Преувеличивают, а сам ночью бредил, метался. Вон Костя принес помидоры. И Володька приходил.

Валерка. Да пошли они. Нужны они мне со своими помидорами.

Мать продолжает копаться с бельем.

Ну что ты будешь делать с такой противной старушонкой?

Мать, не торопясь, собирает белье в таз. Уносит его на улицу. Валерка ставит табуретку напротив себя.

(Анне Ивановне.) Садись. (Смотрит на Анну Ивановну, не скрывая своих чувств.)
Анна Ивановна. Вот сейчас шла сюда и всю дорогу думала, как я приду к тебе и что скажу. И так ничего не придумала. Знаю ведь, что все это нехорошо, дико, гадко, а как тут быть и что с этим делать — не знаю.

Валерка пытается ее обнять, но она отстраняется. Возвращается Мать. При виде их роняет таз.

Валерка. А я все думаю, по поводу твоей мысли о компромате. Что любого человека, если задаться целью, можно на чем-либо подловить. (Матери.) Ты чего?!

Мать уходит.

И тоже не знаю, как к этому относиться. Конечно, подло то, что они так поступили. И не только по отношению ко мне, прежде всего к себе. Но даже не в этом дело. Понимаешь, противно, мерзко жить, зная, что люди, с которыми ты общался, на поверку оказываются не такими, какими ты себе их представлял. Что они ненадежные, в любой момент могут подставить, предать…

Анна Ивановна. А ты считаешь, что они сами во всем виноваты?

Валерка. Ну а кто, я их что ли сделал, они же не родились такими. Или обстоятельства, среда заела? А то, что мы сами ищем на свою задницу приключения, а потом не знаем, что делать и как выкручиваться. Что, не так?

Анна Ивановна. Ну и встали бы они на защиту, и кому от этого легче? Тебе? Им? Ну, Классена точно бы сослали куда подальше: немец, служил в СС. Да никому бы не поздоровилось. Нет, я их не защищаю. Просто хочу понять, как такое могло случиться? А то мы часто говорим о других, совершенно не задумываясь о том, кто они и что из себя представляют.

Валерка. А понять — это простить? Ну, не знаю, так можно вообще бог знает до чего договориться… Оправдать всех и вся. И того, кто бил меня…

Неловкая пауза.

А сам человек? Он что? У нас начальник участка — Филипп Сергеевич Полторацкий. Так вот он, например, считает, что людей всего десять процентов. Остальные — шпана. И говорить с ними бесполезно.

Анна Ивановна. Но я бы так не судила. И потом, у каждого свои причины. Мы же не знаем, как Костя Песчанский оказался у власовцев, как попал в плен. И про других тоже.

Валерка. Но я почему-то не такой. И ты?

Анна Ивановна. Речь же не о нас.

Пауза.

Тут важно, как они сами относятся к тому, что произошло. У философа Гефтера есть интересная мысль. Он пишет об отношении немцев к Гитлеру в то время. Если, скажем, человек не мог выразить свой протест к диктатору, не было у него воли, возможности, но он видел портреты, которые развешаны повсюду, и не мирился с этим в душе — это одно. И совсем другое — когда он свыкался с этим и не обращал внимания.

Валерка. Ты сейчас говоришь, как мать моя. Знаешь, как она Сталина называла? Вот смотрит на портрет — а у нее всех братьев забрали, — и говорит: «Сталька-цар». Без мягкого знака.

Анна Ивановна (заметив икону). Она верующая? (После короткой паузы.) Я нахожу утешение в книгах. В классике. Не знаю, как бы я жила без Тургенева, Толстого, Достоевского. Возможно, прозвучит несколько тривиально, но я считаю их популяризаторами Святого писания. А что? Это — своеобразный ликбез.

Валерка. А эмоции, образы, характеры, стиль?

Анна Ивановна. Но это естественно, о чем разговор, но прежде всего это популярное переложение того, что написано в Библии.

Валерка. И Лермонтов?

Анна Ивановна. И Лермонтов. А почему ты спросил о нем? И вообще, я очень хочу тебя видеть.

Валерка. Я тоже.

Анна Ивановна. Ты давай выздоравливай, а я постараюсь приходить почаще.

Пауза. Снова пытается ее обнять и снова безуспешно.

Валерка. Ты, когда говорила, что каждый уязвим, у каждого есть свое слабое место, ты кого-то конкретно имела в виду?

Анна Ивановна. В общем-то, история банальная. У меня есть подруга, тоже учитель вечерней школы, жена крупного начальника. Выскочила за него еще студенткой. Удачливый, волевой, неглупый. (С усмешкой.) Мастер спорта… А вскоре поняла, что ошиблась. Встретила другого. Не зануда, не педант — интеллигентный, интересный человек. Врач. Влюбилась. А муж узнал. Предпринимать ничего не стал, но поставил условие: если еще раз повторится — пеняй на себя. Переехали в другой город… А тот? А тот — спился. А компромат остался.

Валерка. Нет, если бы я полюбил, я не знаю, что бы я сделал, но уж точно не отпустил. Жил, учился для нее. Работал день и ночь. Кончил журфак и, ей-богу, посвятил ей всего себя.

Анна Ивановна. Максималист… Еще полюбишь, встретится, какие твои годы. И я немного завидую ей. (Поднимается, чтобы уйти.)
Валерка. Приходи! Тогда я точно выздоровею. И давай вместе, как тот раз, съездим на Андреевский пруд. Мы ведь так и не побывали там из-за этой аварии, хотя собирались. И обязательно вечером, при луне, идет? (Пытается подняться.)
Анна Ивановна. Нет, нет… (Укладывает его и уходит.)
В салоне самолета.

Ленчик (показывая на портрет в журнале). Про него вы, конечно, не говорили?

Рыжий. А зачем? В отличие от тех, кому все по фигу, у него всегда была цель. Графики, планы, сроки… Так было на шахте, на БАМе, в Чернобыле. Он ставил перед собой задачу и решал ее, несмотря ни на что. Важен результат.

Ленчик. А страх?

Рыжий. И страх — а как без этого? Это инструмент. Он терпеть не мог людей, если не чувствовал в них страха, и мстил за это. Потому что без страха у нас ничего не получается. Всегда страх движет человеком. Да что там! Мы и в космос вышли первыми, и ядерный щит создали потому, что боялись Америки. И сегодня возьми любую компанию. Люди сидят там и боятся пикнуть, чтобы не потерять место. Демократия — та же система, только в более изощренном виде.

Воспоминания начала шестидесятых. Возвращается Мать.

Мать. Что, выздоровел уже? Эх, ты, она ведь к тебе не просто так приходила, я что, не слышала? А знаешь зачем? Чтобы умаслить тебя, чтобы ты не подавал на ее мужика в суд.

Валерка. Ну, ты прямо, как в лужу…

Мать. А то. Избил парня ни за что, ни про что. Ну кто оставит такое? А они думают, раз мы без отца, так им все можно. Если хочешь мое мнение — не связывайся с ней, сынок, она тебе не пара. А то еще посадят. И правды не найдешь. (Подает ему молоко.)
Валерка. А вот возьму и женюсь на ней.

Мать (с испугом). На ком, на этой?

Валерка. А что? Она красивая.

Мать. Красивая, да не про тебя. Тот же назем, только издалека везен. И куда ты ее приведешь, где жить будете? Тут? В немецком бараке? А что, сапоги резиновые есть, правда на одну ногу. (Помолчав.) Она красивая, избалованная, вон как одевается, прическа модная. Мужик — начальник шахты. Поди не так, как ты, получает. Пойдет она за тебя.

Валерка. А вдруг? Ты же не знаешь…

Мать. Во-во. Молоко на губах не обсохло… Ей сколько? А тебе? Женится он. Это она так, с жиру бесится, нашла мальчишку и играется с ним.

В шахте. Идет монтаж конвейера.

Володька. Сашка! Иди сюда. Видишь?

Швалев. Ну, вижу: каска.

Володька (передразнивая). Каска, каска, а в ней что?

Швалев (достает из каски талон. Читает). Стиральная машина «Вятка». А каска при чем?

Володька. Это талон. Его нам дали на бригаду. Выделили, так сказать, за ударный труд. Надо решить — кому. И сказать Павлу Сидоровичу. Я сейчас наломаю щепок — будем жребий тянуть.

Гоц. Ну, не знаю… Я столько лет стою в очереди.

Костя Песчанский (с усмешкой). Ну куда там, без тебя никак. А почему все тебе и тебе? Орденов на груди — весить негде.

Гоц. Ордена за так не дают.

Костя Песчанский. Изработался он. Вот потрындеть, походить по кабинетам, это по-нашему. Где ты был, когда мы трубы таскали из завала?

Гоц. Ходил в верхнюю лаву, беседовал, замену искал. Вы же отклонили кандидатуру Классена в партию. А в райкоме сказали: надо.

Володька (Гоцу). Давай тяни. (Трясет каской.) У кого половинка, тот и получит.

Гоц тянет — пусто. Тянет Кондратенко — и тоже отходит.

Гоц. Да ну, на фиг!

Классен. Давай, я.

Володька. Пусто. (Валерке.) А ты что стоишь?

Валерка отходит в сторону.

Все, блин, обидчивые такие. Ну, смотри.

Костя Песчанский. Отстань от него. (Тянет из каски щепку: пусто.)
Володька. Ну что, все, что ли?

Гоц, заподозрив неладное, вырывает у Володьки каску.

Гоц. Дай сюда. (Роется в каске.) А где половинка? Ты же сказал, что половинка будет…

Володька. Ну, значит, где-то потерялась или забыл положить. (Сует новую щепку в каску. Валерке.) На, бери. (Отдает Валерке талон. Гоцу.) Ну что, успокоилась твоя душенька?

Мужики дружно хохочут.

Гоц. Это не честно. И с какого хрена ему, он без году неделя как работает. У него и семьи нету. Сколько им там стирать?

Володька. Нету, так будет. И не командуй, это общественное дело. (Показывает на Валерку.) Все равно бы ему досталась. Он же не тянул.

Гоц. А знаешь, что? Положи щепки назад.

Володька. Это еще почему? Все, закончили. И давай тут свои порядки не устанавливай. А то я ведь еду — не свищу, а доеду — не спущу. Я уже раз тебя пожалел, когда ты забыл мне упряжку поставить, а тут есть повод поквитаться. (Идет на Гоца.)
Их растаскивают.

Классен (удерживая Гоца). Брось, Николай Иванович, ну зачем тебе это, не связывайся. Ты что, Володьку не знаешь? Он же психованный.

Гоц. Блатной, блин. (Встает с земли. Валерке.) Ладно, бери.

Валерка берет талон. Гоц, заметив надписи на стойках, начинает стирать их.

(Валерке.) А ты что, и впрямь жениться надумал?

Володька. А ты что, не веришь? Я же говорю. Да у нас полшахты знает, что Аннушка расходится с Ачиновичем и выходит за Валерку. Это ты все крутишь, скрываешь свои делишки, чтоб никто не узнал. (Подходит к Валерке.) Как у вас с ней?

Валерка уклончиво пожимает плечами. Все садятся, едят.

(Гоцу.) Кстати, а что там с Кеннеди? А то мы с этой работой…

Гоц. А я тут при чем?

Володька. Ну, если ни при чем, так чего ты бегаешь по шахте с тряпками, надписи стираешь? Следы заметаешь? Ну, а как это называется? У тебя ружье… И Муська говорила, что в ту ночь ты не ночевал дома.

Гоц. Мало ли у кого ружье.

Кондратенко. Так вот же был слух, что повязали какого-то Освальда. (Гоцу.) И этот, что у нас — тоже Освальд. Он кто тебе — сродственник, свояк или шуряк?..

Гоц. Ну, родственник.

Кондратенко. И где он сейчас?

Гоц. Откуда я знаю? Я что, за ним слежу? Сидит там, в райкоме комсомола. Вам что от меня надо? Вы чего привязались?

Кондратенко. Да нет, ничего. Просто я к тому, что, если начали копать…

Швалев (Косте Песчанскому). А ты же говорил, что тот где-то в Минске жил, не у нас?

Классен. Да мало ли Освальдов.

Володька (Гоцу). А ты считаешь, тот убил?

Гоц. А я почем знаю? И отстаньте вы от меня.

Володька. Да ты чего, Николай Иванович? Мы же просто так, по-свойски. Мы что, не понимаем?

Гоц. Шуточки у вас… Болтаете, что ни попадя.

Костя Песчанский. Убили его. Сегодня утром передали.

Гоц (с надеждой). Убили?

Володька «с пониманием» обводит всех взглядом. Все хохочут.

Володька (Гоцу). А ты уже обрадовался? Ишь, как глазенки загорелись. Думал, сдал подельника, и концы в воду? Ой, смотри, Николай Иванович.

Костя Песчанский (продолжая есть). Да не этого, а того.

Кондратенко. Того, того. Про этого не слышно было. Вот тебе и демократия.

Швалев. А при чем тут демократия?

Володька. А при том, что, кто кого сгреб, тот того и поимел. И следов не найдешь. (Валерке.) Значит, все нормально?

Швалев. А почему у него не нормально? Это у тебя целый гарем. Женился на одной, а потом всех пятерых сестер перепробовал, одна мать осталась.

Володька. А вот и ошибаешься.

Кондратенко (восхищенно). И мать! (Хохочет. Валерке.) Когда встречаетесь?

Валерка. Сегодня, после работы.

Володька. Правильно, надо этому хряку нос утереть. А то совсем охамел, хрен за мясо не считает. Сколько там на твоих? На-гора не опоздаем?

Валерка показывает ему часы.

Полчаса второго? Ну а что, в принципе, мы свою работу сделали.

Гоц. А ты читал приказ начальника шахты, что полагается за ранний выезд? Куда собрался? А ну сядь. Шустрый какой.

Классен. Может, подождать?

Володька. Да че вы его слушаете? У тебя что, я не пойму, какие-то претензии к нам? Ну и оставайся, если хочется. Какая разница — тут сидеть или на улице? Нечего ждать. Пошли, мужики.

Гоц. Ну, смотрите, я вас предупредил.

Все уходят. Гоц, выждав минуту, ищет что-то. Находит забытую Валеркой корейскую газету, кладет ее в карман. Возвращается Володька, замечает Гоца.

Володька. А ты что тут забыл?

Гоц. Да шипуны хотел проверить, а то свистят со всех дырок.

Володька (подозрительно осматривает Гоца. Заметил торчащую у него из кармана газету). Ну-ка, дай сюда. Дай, тебе говорю. (Бьет Гоца по лицу, забирает газету. Уходит.)
Гоц встает. Оглядывается по сторонам, звонит по телефону…

По авансцене проходит озабоченная Анна Ивановна, останавливается, 
смотрит на часы, кого-то ждет. Уходит.

Шахтеры выходят из клети и направляются в ламповую. За ними из ниши наблюдает Ачинович. Первым его замечает Валерка. Останавливается.

Валерка. Видишь?

Володька. Что?

Валерка. Там, в нише… По-моему, начальник шахты.

Ачинович исчезает.

Володька. Тебе уже мерещится. Наслушался Гоца. Нет там никого.

Валерка всматривается туда, где видел начальника.

Что, думаешь, станет он ходить к стволу, проверять, когда мы из шахты выезжаем? Тем более ранние выходы ни для кого не секрет. О них все знают. Они всегда были и будут. Ну, хочешь — отсидимся в мехцехе?

Идут.

А если спросит, так у нас железное алиби: выехали из шахты, чтобы погрузить трубы и спустить конвейер.

Навстречу из темной ниши появляется начальник шахты.

Кондратенко. Атас! Начальник!

Швалев. О, еб…

Володька. Все в мехцех! И по-быстрому! Бегом! Не отставать. (Валерке.) Прорвемся, не боись.

Все бросаются назад. Бегут по лестнице. Начальник идет следом.

Костя Песчанский (оглядываясь). Ты смотри, идет и идет.

Володька. Да это до первого столба, а там — все. Им же главное — страху нагнать: смотрите, какие мы строгие и принципиальные.

Костя Песчанский. А если не отстанет?

Валерка (Песчанскому). А ты думаешь?..

Костя Песчанский. Да кто его знает, что у него в башке? Зачем-то же ему понадобилось. Зря, что ли, он прятался, выжидал в нише, когда мы выедем? И сейчас идет по пятам, не отлипает. (Усмехается.) Но ты не волнуйся: скоро узнаем.

Продолжают бег.

Нам бы оторваться от него.

Заминка у ворот мехцеха. Все сгрудились.

Володька. Ну, что там еще?

Классен. Что, что? Замок. Закрыто.

Мимо проходит электровоз с вагонетками.

Володька (оценив обстановку). Прыгай!

Валерка. Куда?

Володька. Куда, куда, в вагон. Давай руку.

Все прыгают в вагонетку и замирают. 

Швалев. Ну как?

Кондратенко (выглядывает). А то он не видел? Идет.

Швалев. Молча, гад.

Костя Песчанский. А чего кричать, это гон.

Выскакивают из вагонетки.

Кондратенко. Можно по обводной, на опрокид?

Валерка. Зачем?

Костя Песчанский. Что зачем? Чтобы выбраться.

Валерка. А если и там закрыто? Сам же говоришь, что он не просто пришел, а стоял и ждал нас.

Швалев. А лучше, если поймает?

Снова бегут, снова очередные ворота, и снова облом.

Валерка. Не понимаю — ему что, делать нечего?

Володька. Ты у нас спрашиваешь?

Останавливаются. Останавливается и начальник.

Валерка. Так, может, плюнуть на все это? Ну что мы, как пацаны? Бегаем, прячемся. Ну, если так получилось. Что он нам сделает — убьет?

Костя Песчанский (на мужиков). Ну, это ты с ними поговори. Они лучше знают. Я думаю, в гости пригласит.

Валерка не идет, упирается, его тянут.

Володька. Ну, чего ты героя строишь? Сейчас к воротам, а там — на улицу, и все.

Кондратенко. Да выскочим мы, выскочим.

Бегут. Снова попытка открыть другие ворота — и снова закрыто. Швалев в сердцах пинает ворота.

Классен. Есть еще выход — через подсобку, на подъем…

Валерка. А смысл? Где гарантия, что там открыто? Или так и будем носиться из угла в угол? (Песчанскому.) Ты же сам сказал, что гон это, и он перекрыл все выходы. Или вы еще сомневаетесь?

Останавливаются в изнеможении. Останавливается и начальник.

Кондратенко. Попробовать через склад?

Мечутся по галерее из стороны в сторону.

И не отлипает, собака.

Костя Песчанский. И не отлипнет. (Валерке.) Ну, теперь ты понял, что он загодя все спланировал и ворота закрыл? А знаешь зачем? Охота!

Валерка. На нас?

Костя Песчанский. На тебя.

Володька (увидев форточку). Форточка! (Швалеву.) Быстро вставай у стены, упирайся руками, мы по тебе — и наружу. Пока он со своим брюхом через все вагоны перелезет, мы на улице будем.

Классен. И дернул же меня черт выехать раньше времени. Отсиделся бы в динамитке…

Кондратенко. Так вот…

Швалев. Да навел кто-то. И день выбрал и час. Ни раньше, ни позже.

Володька. После будете рассуждать, после…

Швалев, кряхтя, встает, упирается руками в стенку. Едва появляется начальник, как все бросаются к Швалеву, образуя своеобразную пирамиду. По ней, как по трапу, поднимаются наверх и исчезают в окне. Кроме Валерки.

А ты чего?

Валерка. Не могу. Что хочешь делай, а я не могу. Ну, стыдно это, унизительно.

Володька. А кто виноват? Я, что ли, всю эту кашу заварил? Сам же бучу и поднял. Герои, блин. (Вскарабкивается по Швалеву к окну. Подтягивает Швалева вверх. Кричит из окна Валерке.) Руку! Ну, давай же!

Валерка молча стоит несколько секунд. Поворачивается и, не глядя на Ачиновича, идет мимо него вглубь коридора. Толкает одну дверь. Закрыто. Вторую… Останавливается. Останавливается и начальник. И так по кругу. Валерка механически движется от одной двери к другой, безвольно переставляя ноги и замедляя темп. Начальник не торопится, понимая свое преимущество. Расстояние между ними сокращается. Валерка подавлен и опустошен. Остается последняя дверь. Надежда мелькает у него на лице. Он открывает дверь, переступает порог, и в тот же момент чувствует на своем плече руку Ачиновича.

Ачинович. Помоешься, зайдешь ко мне, напишешь объяснительную. (Уходит.)
Откуда-то сверху раздается звук порванной струны. И наступает абсолютная тишина.

По авансцене снова проходит озабоченная Анна Ивановна. Появляется Валерка после мойки. Здесь же сидят остальные, в ожидании его, курят.

Володька. Ну и о чем вы с ним толковали?

Валерка. Дал лист бумаги, чтобы объяснительную написал. Ты скажи, ты Анну не видел?

Володька. Да тут где-то. Придет, если договаривались, куда денется. (Классену.) А ну-ка, сходи поищи.

Классен уходит.

Слушай, а че ты с нами не полез в окно? Я же тебе кричал: давай руку! Он толстый, он бы не пролез.

Возвращается Классен.

Классен. Нету нигде. Васька Храмцов сказал: домой пошла.

Володька. Вообще-то, конечно, зря ты остался, надо было плюнуть на все и бежать. Но сейчас чего об этом. Ну, написал и написал, делов-то. Хотя, с другой стороны…

Кондратенко. Подумаешь… У меня этих объяснительных, знаешь сколько… И что?

Володька. Правильно рассуждаешь, Вася. С одного раза не облезет. (Резко.) А то, что сделал он его. Был человек и как бы нету. И за что? (Валерке.) Вот ты над Сашкой смеялся, что он готов за бутылку продаться. А сам? За какой-то сраный выезд из шахты? Тридцать минут туда, тридцать сюда. Да, продешевил ты, братан, продешевил. Конечно, сейчас пока трогать не будет, а понадобится — достанет. И напомнит, кто ты есть такой. А где, говоришь, он хранит ее?

Валерка. Ну, где-где.

Володька. Ну не в сейфе же?

Валерка. Да нет, в стол положил. Ты что задумал?

Володька. А чего тут думать? Надо зайти и забрать.

Валерка. Что, украсть? Нет, я не пойду.

Володька. А тебя никто и не просит. Это же гад, сидит сейчас себе в кабинете довольный и улыбается. Ну как же, компромат накопал. А вот и не получится.

Валерка. Зачем?

Володька. Что зачем? Компромат завел? А ты не догадываешься? Чтобы не заносился, знал свое место. (Подумав.) В конце концов, можно Клаву попросить. Я с ее Мишкой на рыбалку хожу.

Швалев. Не согласится. А если он хватится?

Кондратенко. Да че там хватится? И что? А бумаги нет: шел и сам выронил где-нибудь.

Володька. Можно в форточку.

Валерка. Опять.

Володька. Смотри, тебе виднее. Только я тебе скажу: если думаешь, что он успокоится на этом — ошибаешься. С этого все начинается. И Аннушке перепадет, помяни мое слово. Я только в толк не возьму, как он узнал, что мы выезжаем? Сашка говорит, навел кто-то. А может, совпадение, знали только свои.

Подходит Гоц.

Гоц. Ну что, допрыгались? А я вам говорил, давайте переждем. Послушались, и ничего бы не было.

Володька. Ну-ка иди-ка сюда, иди. Кому сказал. (Хватает, трясет Гоца за грудки.) Ты что это, сучий потрох, делаешь? Хочешь сказать, ты один такой умный? Мы что, не знаем, зачем ты оставался?

Гоц. Вы что, ребята? Да я только сходил посмотрел есть шипуны, нет. И сразу — в клеть.

Валерка. Отпусти его.

Гоц убегает.

Думаешь, он?

Володька. А кто еще? Вспомни, сколько раз «Женьминьжибао» пропадала. Только принесешь, не успел прочитать, глядь — нету. Куда девалась? И тут же появляется этот Бормотов из КГБ.

Валерка (щелкает себя по горлу. Швалеву, показывая на оттопыренные карманы). У тебя там есть?

Салон самолета. Летят.

Рыжий. После вечерней школы я уехал в Москву учиться, а вскоре уехали и они. Мужики писали, что он совсем оборзел: чтобы укрепить дисциплину и пресечь попытки ранних выездов, закрыл все выходы из шахты металлическими решетками. Люди поднимались на-гора и видели небо через решетку с замками. Была разгромная статья в «Правде» — «Головокружение от славы». Хотели выгнать из партии, но пожалели и отправили строить БАМ. Кстати, ему это пошло на пользу.

Ленчик. И никогда больше не виделись?

Рыжий. Никогда.

Ленчик. А с ней? Может, она искала встречи?

Рыжий. Зачем? Кто я после того был? В первый раз он унизил меня, но не раздавил. А во второй он сломал меня, раздавил, как червяка. И все.

Снова воспоминания из шестидесятых годов. По авансцене проходит, шатаясь, пьяный Валерка. Его поддерживает Гоц. Останавливаются у дома начальника шахты.

Валерка (кричит). Анна Ивановна! Аня, Анечка! Я пришел. Я здесь!

Снова салон самолета. Летят.

Рыжий. На БАМе он проработал десять лет. Построил крупнейший в мире угольный карьер, город Нерюнгри. Получил Героя, заметь, из четверых: два якута, один алмазник и он. Стал доктором наук, депутатом Верховного Совета. Оттуда ушел замминистра в Москву. Потом я узнал, что вернулся в Кузбасс, возглавил крупнейший за Уралом шахтостроительный холдинг…

Ленчик. И ни разу не прокололся? Ни за что не поверю, чтобы ты да не нарыл ничего.

Рыжий. А вот и нет. Он всегда работал осторожно и чисто. Был там, на БАМе, случай — сгорел главный цех по ремонту большегрузных самосвалов. Много техники, экскаваторов. Говорили, что подожгли, чтобы списать деньги. Я занимался этим, наводил справки… Его таскали, но доказать вины не смогли. Да и броня была у него крепка.

Ленчик. А Чернобыль?

Рыжий. Это он уже в Москве работал. А тут идем в Перпиньяне с моим другом Борей Синявским. И вдруг он толкает меня: узнаешь?

Ленчик. Он?

Рыжий. Ну конечно. Не такой, как раньше, постарел.

Ленчик. А он, не узнал?

Рыжий. Нет. Я с бородой был и в черных очках. Стал интересоваться: как часто он бывает. Выяснил, что приезжает с женой, живет тихо, скупил на ее имя полквартала, с журналистами особо не общается. Потом в Москве встретил еще одного, который тоже у нас работал, он мне все и рассказал. А вскоре подвернулся заказчик. Он мне и предложил заняться этим делом.

Ленчик. Ты ему сам позвонил?

Рыжий. Да.

Ленчик. И он согласился на встречу?

Рыжий. Легко. Я даже немного удивился. (Помолчав.) Двадцать шестого апреля.

Ленчик. А что двадцать шестого апреля? Ах да, день памяти Чернобыльской аварии.

Рыжий не отвечает.

Ну, ты прямо как Минк.

Рыжий. Это у Фолкнера?..

Ленчик. Его брат подставил, так он сорок лет сидел и ждал своего часа, чтобы выйти и убить его. Вообще, мне все это странно.

Рыжий. Что странно?

Ленчик. Все эти ваши разборки. Справедливо — несправедливо. Честь, достоинство. Меня все это как-то миновало. В начале девяностых мне было пятнадцать. А тогда свои были разборки. Так и вырос. Кстати, ведь и не установили, кто убил Кеннеди.

Рыжий (думая о своем). Кеннеди. Какого? Их же двое.

Ленчик. Ну, того, первого, который президентом был.

Рыжий. Ты к чему это?

Ленчик. Да так, к слову. Заговорили про Фолкнера, я и вспомнил.

Снова воспоминания шестидесятых годов. Последняя встреча Валерки с Анной Ивановной. Отношения другие.

Валерка. Здравствуйте, Анна Ивановна.

Анна Ивановна. Здравствуй, Валера. Ты что-то хотел?

Валерка. Нет, ничего. А что?

Анна Ивановна. Да просто я спешу, у меня еще контрольных куча. А сейчас проверки, экзамены.

Появляется Гоц. Очень долго стирает надписи со столба, прислушивается.

Валерка (после короткой паузы). Это в связи с тем, что произошло?

Анна Ивановна. А что произошло?

Валерка. А то ты не знаешь… (Поправляется.) А то вы не знаете. Меня поймал ваш муж за ранний выход из шахты. Заставил написать объяснительную.

Анна Ивановна. Да ну, чепуха какая. Не бери в голову. Ты же умный, талантливый, у тебя все еще впереди. И, пожалуйста, не говори ни с кем про меня. А то все рассказывают о нашей с тобой свадьбе, а я узнаю об этом в последнюю очередь.

Пауза. Валерка смущен.

Ну зачем ты так? Разве я давала повод? Я ведь думала… Ну да ладно. Проехали.

Расходятся.

Номер в гостинице. Входят Рыжий и Ленчик.

Рыжий. А вот, как вернулся в Кемерово и стал генеральным директором шахтостроительного холдинга, тут и оттянулся по полной.

Выкладывают на стол кассеты, видеокамеру, ставят на пол штатив.

Ленчик. Стар стал? (Смотрит на часы.) Что-то не торопятся нас встречать. Ты ему сказал свой мобильник?

Рыжий. Подождем. (Продолжая рассказ.) Конечно, к старости люди жадными становятся. А может, свободу почуял. Ведь у нас каждый по-своему свободу понимает. Кнут — это закон, а тут… Разрешено все, что не запрещено. А может, подумал, что это последний шанс, больше не будет. Да и руки развязаны.

Ленчик. Да. Депутат Верховного Совета, замминистра, лауреат…

Рыжий. А еще почетный гражданин двух городов, попробуй замахнись на такого. Но скорей, я думаю, и то, и другое — вместе. (Звонит по мобильнику.) Игорь Николаевич, мы здесь. Нет, нет, пока не встретили. Сейчас? В гостинице. Хорошо, ждем. (Продолжая рассказ.) Организовал банк под крышей своей родственницы, выждал время, а когда дали команду приватизировать — обанкротил холдинг. Всю технику, все производственные мощности, — а это, я тебе скажу, огромное шахтостроительное объединение, более шестидесяти тысяч работающих, — пустил с молотка. Другому бы ни за что не простили, а ему сошло. А сама процедура распродажи?! Цены занижены, аукционы шли безо всяких конкурсов. Скажем, экскаватор стоит десять тысяч долларов, а продают за две. А у него их сотни. Родственникам, себе.

Ленчик. И себе? Ну, это глупо.

Рыжий. У меня все это вот здесь, в тетради. (Показывает тетрадь.) Какая настоящая цена, и за сколько продали.

Ленчик. Понятно, уверовал в свою силу. Бдительность потерял. Не трудно при такой славе. Да и время было смутное. Решил, что не добрал своего.

Рыжий. Да и получал не столько, сколько стоил.

Ленчик. Решил половить рыбку в мутной воде. А милиция?

Рыжий. Нет, там вели какие-то расследования, но потом все быстро прикрыли. Сказались старые связи и то, что он с губернатором в одной упряжке выдвигался на выборах в качестве вице-президента.

Ленчик. А этот, который слил тебе?..

Рыжий. Заказчик? Надежней не бывает. Да он сам все это и скупил. К тому же приходится родственником нашему герою — женат на его сестре. (Показывая на тетрадь.) Тут все номера счетов и финансовых сделок по дням.

Оба смеются.

Наш расчет — на внезапность. На черный день у него, я думаю, явно с достатком, а может, и с лишком. Не случайно же он живет с семьей во Франции и скупает недвижимость. Цепочку чувствуешь? О чем я тебе говорил: то он держал людей на крючке, теперь сам попался. И так всегда.

Ленчик. И никогда не закончится?

Рыжий. Думаю, никогда. На этом жизнь строится. Сколько человек существует, столько он и будет грешить. А грех всегда будет главной зацепкой. Но это не все.

Ленчик. А что еще?

Рыжий. На деньги, которые он поимел, он стал строить крупнейший в стране угольный карьер. Благо опыт БАМа был. Пригласил в компаньоны такого же, как он, отставного генерального директора, тоже Героя соцтруда…

Ленчик. Молодец!

Рыжий. Ты погоди. Нашли старую геологическую карту сорок седьмого года. Взяли кредит — несколько миллионов долларов. Идея была проста: верхние пласты выбрать экскаваторами, углубиться, а дальше — добывать уголь шахтовым способом.

Ленчик. И что?

Рыжий. А то, что карта оказалась ни к черту. И он обанкротился.

Ленчик. Как?

Рыжий. Вот и я думаю.

Телефонный звонок.

(В трубку.) Да. Слушаю. Мы? В гостинице. Триста пятнадцатый номер. Хорошо, ждем. (Отключает телефон.) Им бы, старперам, пригласить толковых специалистов и провести дополнительную экспертизу.

Ленчик. Но это даже мне ясно.

Рыжий. А он, человек, привыкший мыслить масштабно, руководивший десятками тысяч людей, не внял советам проектировщиков, что там кислотные угли, которые не пригодны для открытой добычи. Почему их столько лет и не трогали.

Ленчик. А он что, не понимал этого?

Рыжий. Нет, просто отвык вникать в подробности, посчитал, что это мелочи, и перепоручил все своим заместителям и помощникам. А те хотели угодить шефу, сделать побыстрее, понадеявшись на старую карту. Закупили современную японскую технику, построили дороги, административное здание с бассейном, коммуникации. Вбухали миллионы, провели вскрышные работы, начали добычу и поняли, что прокололись.

Ленчик. Самонадеянность?

Рыжий. Отчасти и это. Оба такие ассы, оба Герои, доктора наук. Специалисты с огромным опытом. Их же никто не гнал. К чему такая спешка? Просто привыкли идти напролом. Раньше, видно, это сходило. А может, сэкономить решили.

Ленчик. И сэкономили. Чудаки. Так у него, наверное, и денег нет?

Звонок сотового телефона.

Рыжий (в трубку). Хорошо, выходим. (Отключает телефон.) Ну что, как всегда: ты снимаешь, я веду беседу в кадре, а потом… (Проверяет карман, на месте ли тетрадь.)
Ленчик (насмешливо). Ты только не волнуйся.

Рыжий. Отвали!

Берут камеру, штатив, выходят.

В кабинете Ачинович, постаревший, седой, но еще довольно крепкий, уверенный в себе, звонит по телефону.

Ачинович (в трубку) …а Юрий Иванович? Нет его? А вы не скажете?.. Это звонит Ачинович Аркадий Владимирович. Я по поводу издания энциклопедии. Две недели назад я написал письмо губернатору. Как не получали? Погодите, я разговаривал недавно с Дьяковым, а когда он будет?..

Входят Рыжий и Ленчик. Ачинович жестом приглашает сесть.

(Продолжает говорить по телефону.) Вопрос у меня конкретно такой: сейчас идет подготовка к изданию энциклопедии Кузбасса, куда была включена и моя фамилия. И вдруг я узнаю, что по каким-то причинам ее оттуда убрали… Вот я и хочу узнать: почему? А вы, наверное, недавно работаете?.. Хорошо, я перезвоню. (Отключает телефон. Встает, пожимает руки Рыжему и Ленчику.)
Гости представляются.

А я уже волноваться стал. Хотел звонить Николаю Петровичу. Как он там? Все консультантом у сына? Да, Игорь молодец. А ведь никто не верил, что у него получится, даже отец. Конечно, помогали, и я помогал с кредитами, а вот развернулся. (Нажимает кнопку вызова.) Чай, кофе?

Входит девушка.

Рыжий. Чай.

Ленчик. Мне кофе.

Ачинович (Ленчику). Это мы с вами разговаривали?

Рыжий. Нет, со мной.

Ачинович (внимательно всматривается в Рыжего). Так чем же вызвано такое повышенное внимание Центрального телевидения к моей скромной персоне? Насколько я понял, вас интересует авария на Чернобыльской станции?

Девушка ставит чашки и уходит.

Рыжий. Мы сейчас готовим цикл передач, посвященный годовщине той страшной трагедии. Волей судеб вы оказались в эпицентре событий, после того как произошел взрыв, участвовали в ликвидации катастрофы.

Ленчик начинает снимать.

Ачинович (поднимается, берет с полки книгу. Несколько заученно). Да, двадцать три дня мое рабочее место и других шахтеров находилось в ста пятидесяти метрах от развалов четвертого блока.

Рыжий. А были вы?..

Ачинович. Я был замминистра угольной промышленности. Вы не читали мою книжку? Я вам обязательно подарю. Я там написал все: и как назначили руководителем работ, и как набирал шахтеров, в основном это из Тулы, и как привез их в Чернобыль. Это было на четырнадцатый день после взрыва. Специалисты боялись, что произойдет газовый взрыв, который в виде облака пойдет на Европу, Африку, Азию. И чтобы этого не случилось, надо было пройти подземный коридор под реактор и сделать там еще одну бетонную плиту.

Ленчик. Страшно.

Ачинович. А вы как хотели? Техника безопасности была на нуле. Вернее, о ней и не думали. Чтобы добраться до рабочего места, надевали бахилы, а вся защита была — чистая спецодежда. Даже респираторов не было. Дышали через двойной лепесток марли, чем-то пропитанный, без всякого сорбента. Дезактивацию делали обычным стиральным порошком, с помощью садовых опрыскивателей. Видели, как старушки на дачах вредителей уничтожают? Вы снимаете?

Рыжий. И вы прошли эту штольню?

Ачинович (снова вызывает секретаршу). Повтори. Да. Мы прошли сто семьдесят восемь метров за тринадцать дней. Работали по четыре часа. В забои ставили на рельсы старую вагонетку, на полусогнутых грузили в нее песок и вручную вывозили. А реактор тут, рядом, в ста метрах! Обычная норма облучения тридцать пять бар. Дальше — необратимый процесс. У меня тридцать шесть.

Девушка вносит чашки.

Спасибо. (Рыжему.) Я не разобрал, а в какие годы, вы говорите, работали на шахте?

Рыжий. С пятьдесят восьмого по шестьдесят шестой.

Ачинович (показывает книгу). Когда я получил первый экземпляр этой книги, я подарил его своему коллеге. Тоже замминистра, который был там. А через год его не стало…

Пауза. Рыжий поднимается, рассматривает экспонаты, расставленные на полках. Ачинович подходит к нему.

Рыжий. Я смотрю, у вас тут целый музей. (Читает дипломы.) «Участнику ликвидации Чернобыльской аварии», «Почетному жителю города Нерюнгри»… А как вы снова здесь оказались? Почему вернулись из белокаменной? Я вот вижу грамоту «Почетному жителю Березовского».

Ачинович (поясняет). Да. И Березовский строил. Ну, это длинная история. Вы как долго намерены быть у нас? А то бы я показал весь свой архив. Это малая часть. Основной материал по всем, как говорится, этапам жизни у меня хранится дома. Сувениры, снимки, награды, книги… Дело в том, что я родом отсюда. Есть тут неподалеку такая речка. (Смеется.) Ключевая. Слыхали? (Рыжему.) Вы же сами отсюда? Точнее, меня шестилетним привезла сюда мать в тридцать восьмом году из Самары. Отца расстреляли — он был начальником тамошнего НКВД, следил за строительством подземного города для членов правительства на случай войны. А мать с детьми сослали. Тут учился, был начальником шахты. Потом вызвал наш министр Братченко Борис Федорович и предложил поехать на БАМ. (Открывает пианино. Играет.)
Ленчик продолжает снимать.

(Рыжему.) Не играете?

Рыжий. Слушаю.

Ачинович. Я играю почти на всех инструментах. (Играет Бетховена. Показывает на пианино.) Это мне на БАМе подарили, когда пустили дорогу и построили Нерюнгри. С тех пор так и вожу за собой. (Продолжает играть.)

Рыжий рассматривает сувениры.

И где бы я ни был, я всегда играл людям и до сих пор играю. Сейчас модно говорить, что наши не хотят и не умеют работать. Это не правда. Я вам так скажу: наши могут работать, но для этого надо, чтобы дисциплина была. Без этого ничего не получится. Не диктат конечно, а строгость, рамки. Я всегда держал дисциплину и соблюдал дистанцию. И когда работал на шахте, и на БАМе. Вот собираются, скажем, по праздникам или на вечеринки, поиграю им, а потом как зажму. (Показывает рукой, как головы откручивают. Смеется.)
Рыжий. И в молодые годы?

Ачинович. Всегда. И раньше, и потом. На БАМе я стал депутатом Верховного Совета, получил Героя, ордена Ким Ир Сена, Сухэ-Батора, но я их не ношу.

Рыжий рассматривает фотографии.

(Поясняет.) Это я с Путиным, когда он мне орден вручал. А вот тоже интересный снимок. Здесь я после штурма Белого дома. Не скажу, что бегал там по коридорам с автоматом, но я был в числе депутатов, когда стреляли из танков. Вообще, опыт работы на БАМе очень помог мне в Чернобыле. (Возвращается на свое место.) 

Ленчик делает Рыжему знаки, что не ускользает от внимания Ачиновича. Рыжий достает синюю тетрадь.

А почему снова сюда? Понимаю. Обычно все стремятся в столицу, а я — в Кемерово. Я привык в Кузбассе и на БАМе все делать сам. Принимать решения, отвечать за них, а там все надо согласовывать, любой вопрос. Посмотрел я, посмотрел, ну не по мне это. И стал я к министру ходить, просить отпустить меня. Он возмущался. Все, говорит, рвутся сюда, а ты в Россию. Короче, вызвали меня к Рыжкову, он спросил, почему ты уезжаешь? Я объяснил, что я отсюда, тут вырос, тут у меня мама. А тогда здесь был крупнейший в стране шахтостроительный холдинг. Если доверите, я готов его возглавить, а мне было пятьдесят три года. Нет — на любую другую работу. Ну члены ЦК партии приняли решение, и я уехал. Отработал я генеральным директором двенадцать лет. А тут началась перестройка. У нас в Судженке было шесть шахт, а теперь ни одной.

Рыжий. А с холдингом что?

Ленчик удовлетворенно кивает головой.

Ачинович (заметив это). Закрыли. Как тогда было?.. (Рыжему.) Я только не совсем понимаю: почему вас это интересует? (После короткой паузы.) Конечно жалко, такой холдинг, столько построили… Но даже не это угнетает, а то, что никто не помнит того, что мы сделали. Но должна быть обычная благодарность, ведь мы не для себя старались. И звезду Героя за так не дают.

Рыжий. А в чем это выражается?

Ачинович. В чем? Забыли. Как будто ничего и не было. Вот вам пример — был День шахтера, съехались люди со всего Кузбасса, меня даже в президиум не пригласили. Да бог с ним, с этими президиумами. Ну, к празднику открытку прислать? Ведь это так просто. Или вот последний случай, выходит энциклопедия Кузбасса — меня нет.

Рыжий. А вы говорили об этом губернатору?

Ачинович. Я написал письмо. Мы с ним с молодости знакомы, вместе в одной связке шли на президентские выборы. Говорят, прочел, ругал их. А мне с того? Да губернатор, я считаю, тут и ни при чем. Это все его окружение.

Рыжий. Почему?

Ачинович. Зависть. Обида. Они же работали, когда я замминистра был. Да, был жесток, требовал, наказывал, если кто провинился, тут хоть брат, хоть сват.

Рыжий. Не любили?

Ачинович. А что меня любить? Я не баба. Ну, представьте — там, на Севере, построить город на сто тысяч. И в таких условиях, на вечной мерзлоте… А если один в лес, другой по дрова… А вы на БАМе никогда не были?

Рыжий. Нет, не приходилось.

Ачинович. Вообще, у меня неплохая память на лица. И наши пути где-то пересекались. А вот вспомнить… А сколько вы в шахте отработали? А-а, ну, вы говорили.

Ленчик возмущенно разводит руками.

А друзья, что друзья? Были и в ФСБ, и в УВД, а тут как ушел из начальников — как телефон отрезали. Конечно, всем хорошим не будешь, да и то: не делай добра — не получишь зла. Вот пытался построить карьер…

Ленчик вопросительно смотрит на Рыжего, но тот делает вид, что этого не замечает. Ленчик сворачивает аппаратуру.

(Рыжему.) А может, ко мне зайдем? Это рядом, через дорогу. По пятьдесят грамм коньячку? (Идут с Рыжим по коридору.) А здесь наш издательский центр. Типография. Самое современное японское оборудование. Делаем буклеты, журналы, визитки. Сейчас тут правит моя жена.

Рыжий (Ленчику). Сходи поснимай город, я скоро приду.

Ленчик недовольный уходит. Ачинович открывает дверь кабинета. Рыжий, не скрывая волнения, смотрит: за столом молодая незнакомая женщина. Это не Анна Ивановна.

Ачинович. И все-таки, мы с вами встречались…

Гостиничный номер. Входят Рыжий и Ленчик.

Ленчик. Я тебе машу, машу рукой, делаю знаки: кончай, Валера. Пора за дело. Показываю на тетрадь. Ты можешь объяснить, что произошло?

Рыжий молчит.

Слушай, ну и друг у тебя. На пианино играет. Гири! А мышцы?! Ты видел, как накачен? Да он нас переживет. Не зря его отец в ЧК служил. И ты хорош, столько лет молчал. Впрочем, правильно, всему свое время. Тронул бы раньше — и ничего бы не получил. Это, как в банке.

Рыжий. Ну, Аркадий Владимирович…

Ленчик. А ты что хотел, чтобы он, как увидел тебя, так сразу и покаялся?

Рыжий (задумчиво). Да-а, не такой я себе представлял нашу встречу. Все казалось так просто и понятно. И как я зайду, и как представляюсь, и как мы сядем с ним и будем разговаривать.

Ленчик. И вдруг ты встаешь и говоришь: тихо, я Дубровский. А как он задергался, когда ты спросил про холдинг! Осторожный пес. Но ничего, потрогали за сосцы, завтра дожмем. Так что тебе поведал этот старый маразматик? Вы что, выпивали?

Рыжий. Говорил в основном он, я слушал. Про БАМ, про Чернобыль.

Ленчик. А по делу? Ты ему открылся, сказал, кто ты? И что вас связывает сорок лет пламенной дружбы? Ведь в этом, как я понимаю, вся интрига. Или он до сих пор не знает?

Рыжий. Не знает.

Ленчик. Не понял… Ну да ладно. Не сказал — не сказал. Хотя странно, конечно. Надеюсь, он тебя не обратил в свою веру? И ты не причислил его к лику героев, которые возводили плотины, строили города, реки поворачивали вспять?

Рыжий. Но он действительно строил. Мерз в палатках…

Ленчик. Да брось ты. Мерз он там. Не он, так другие бы построили. Тоже, героя нашел.

Рыжий. А что, не мерз?

Ленчик. Да кончай, он что, один мерз?

Рыжий. А то, что в Чернобыле получил облучение — тридцать шесть бар?

Ленчик. Ну и что?

Рыжий. Ну как это — что? Не с неба же оно свалилось. Кто-то же все это сделал?

Ленчик. Мужики, блин, мерзли, строили все эти БАМы, саркофаги, а такие, как он, звезды получали. Куда там, набрался он радиации, а сейчас гири таскает да пробивает, чтобы его в энциклопедию вставили.

Рыжий. Да пойми ты, герой он или нет, не в этом дело. Это его жизнь, он так жил. Возможно, нам не все в ней нравится, но она такая. Сейчас — другая. О присутствующих я вообще не говорю.

Ленчик. У каждого своя.

Рыжий. Особенно у меня.

Ленчик. Ты тоже не сидел сложа руки. А то, что он обанкротил холдинг, десятки тысяч оставил без работы, это как? (Помолчав.) Мужик обокрал государство, людей по миру пустил. Бросил на произвол судьбы, хапнул деньги, а мы говорим: ну как же — герой.

Рыжий. Ну, это еще доказать надо. Хапнул — не хапнул, время какое было, тоже учитывать надо. Честно скажу, я, например, не знаю, как бы повел себя на его месте.

Ленчик. Да что там учитывать? (Показывает на тетрадь.) Вот они цифры, тут все доказано. Так ты был у него или нет? А то так рассказываешь, что я уже засомневался. Еще о чем говорили? И кем ты себя чувствовал: тем семнадцатилетним обиженным мальчиком или нынешним взрослым мужиком?

Рыжий. Робин Гудом.

Ленчик. И, как Робин Гуд, желал мести? Я правильно говорю? Ты надеялся встретить гордеца, каким знал его, и свести счеты. Так?

Рыжий. Ну, что-то в этом роде.

Ленчик. А встретил старого, растерянного, никому не нужного человека, который своим поступком перечеркнул всю свою жизнь, БАМ, Чернобыль… И тебе стало жаль его?

Рыжий. Но мне действительно жаль его. Но больше всего меня поразило другое. Я даже не могу сказать, в какой момент это произошло. Скорее, когда ты ушел, мы остались и пошли к нему домой. Он достал фотографии, папки с документами. Потом пригласил за стол. Честно сказать, я не очень был расположен к доверительному разговору. Но тут произошло нечто такое, чего я не могу объяснить до сих пор. Неожиданно он попросил закурить и улыбнулся. А потом предложил коньяку. Не знаю, простил бы его тот парень из шестидесятых, с которым он дрался, и как бы он поступил, но я вдруг увидел все в другом свете. Я слушал его, смотрел на него, и та давняя обида постепенно ушла, отодвинулась куда-то в сторону и не казалась мне такой, как прежде. Я увидел человека, сознающего свои слабости и недостатки. Я увидел своего отца, каким представлял по рассказам матери. (Усмехается.) Скажи, ты когда-нибудь наблюдал, как спят старики? От них исходит покой и умиротворение… Но самое удивительное было в другом.

Ленчик. Да что случилось?

Рыжий. Он попросил меня помочь ему.

Ленчик (с иронией). Деньгами?

Рыжий. Он попросил сделать передачу о нем, о его жизни и показать ее на ЦТ. И предложил деньги.

Ленчик. Сколько?

Рыжий. На три твоих коттеджа.

Ленчик. Так-так… Я что-то не врубаюсь. А ему зачем? Хотя понятно, напомнить о себе, чтобы поднять свой пошатнувшийся авторитет. А это не подстава? А то даст меченые, а потом не отмоешься.

Рыжий (с иронией). И обратился ко мне?

Ленчик. Все правильно, а к кому ему еще обращаться?

Рыжий. Думаешь, узнал?

Ленчик. А почему бы и нет? Память у него еще не отшибло. Да он и не забывал. Встретил старого знакомого, с которым когда-то вместе работали. И не важно, как там было, главное, что вместе. Брать со стороны телевизионщика — опасно. А ты свой, тебе он верит.

Пауза.

Вообще, ситуация у него — не позавидуешь. И губернатор ни в хрен не ставит, и чиновники. Ну а как? Взял миллионы, а теперь, конечно, готов платить — куда деваться.

Рыжий. Но тогда почему за деньги? Мог бы и так попросить, по-свойски? Впрочем, понятно.

Ленчик (подумав). Да, это вариант. Надеюсь, ты не отказался. Сделать ему передачу такую, как он хочет. Поговори с Ватолиным, пусть по старой дружбе поставит ее в сетку вещания. Конечно, придется заплатить. Ну а что — Герой труда, чернобылец… Правда, сегодня жареное подавай. А так бы и он доволен, и мы не в накладе. Не зря чтобы съездили. Что у него, денег нет?

Рыжий морщится.

Ну а что, Валера? Конечно, деньги. Тебе хорошо — ты один, а нас, по сути, две семьи в одной квартире. Повернуться негде. Он-то ведь думает, что на ЦТ деньги лопатой гребут. А мне бы этот гребаный коттедж достроить. Ну, а не выйдет с Ватолиным договориться, скажем — не получилось. Не будет же он назад требовать. Да просто тетрадку покажем.

Рыжий снова морщится.

Валера, ты меня знаешь. Ну че ты передо мной выступаешь? Помнишь, как Ямал прочесывали, Сургут, Уренгой? И сюда я что, сам приехал? У меня дома дел выше крыши. Ты ждал этой встречи столько лет, хотел напомнить ему о себе. Что произошло? Ты только не крути, скажи честно: тебя сумма не устраивает? Так можно пересмотреть, надавить на него. Давай я поговорю, если тебе не с руки.

Рыжий (размышляя). Конечно, он ошибался, бывал не прав. Но ему многое прощали. Потому что он был свой и делал для своих. Неудача с карьером ударила по его репутации, но в лице тех, для кого он строил его, он остался человеком. Фигурой. Земляком. Ну что же, ошибся, бывает. Но то, что он перед этим сделал с холдингом — я имею в виду, что похерил его — ни по масштабу, ни по значимости не идет в сравнение с тем, что произошло с карьером. Тут он строил свое предприятие, пускай для людей, но свое, вкладывая в него свои личные деньги. Там — он разрушил огромный шахтостроительный холдинг, который принадлежал всем. Совершил несправедливость. И это самое страшное его прегрешение. Он лишил себя опоры.

Ленчик. Ошибся старый?

Рыжий. Да.

Ленчик. Лишил себя опоры? А ты, случаем, не того?.. А что? Вы же выпивали? Не перебрал? И вообще, о чем спор? Мы что, выясняем степень его вины, насколько он виноват в том, что случилось?

Рыжий. Нет, просто пытаюсь разобраться.

Ленчик. А то, что бил тебя?.. Это как? Ты еще скажи, что его бросила жена и он остался один.

Рыжий. Откуда ты знаешь? Да, он ошибался, и это его сейчас мучает.

Ленчик. И поэтому он просит губернатора включить его в энциклопедию? Ну чего ты пургу гонишь? Заладил: ошибка, ошибка. Ну какая на хрен ошибка, о чем ты говоришь? Давай называть вещи своими именами. Ты же сам всегда смеешься над политкорректностью. Нет, я понимаю, ошибся, когда доверился старым документам и, не проверив, начал строить карьер. Да и то, правильно ты сказал, он же для себя его строил. А тут? Ну тогда объясни?

Рыжий. Не мог он это сделать. Не его это стиль. Он что, не понимал? Да он по натуре не такой человек. Я же тебе говорю, он никогда ничего не делал просто так. Он, прежде чем делать, всегда все просчитывал.

Ленчик. Тем более.

Рыжий. Что — тем более?

Ленчик. Не понятно, как это произошло. Если ты сам говоришь, что он ничего просто так не делал. На него что, затмение нашло или отключка, как у тебя? Извини. Ну, даже если представить, что не он один виноват, что его вынудили закрыть холдинг — нам-то что за дело? А представь, если бы все у него срослось и вся история с банкротством сошла ему с рук, тихо, незаметно, не так грубо, как сейчас? Да он бы и не вспомнил про тебя.

Пауза. Ленчик берет со стола синюю тетрадь, листает ее.

Недавно смотрю информационную программу, сидит амбал с фамилией Льва Николаевича и призывает всех объединиться. Вокруг чего, правда, непонятно. И радоваться, заметь — радоваться, успехам наших спортсменов, Димы Билана, а главное — успехам отечественных промышленников и предпринимателей. Гейтсы сраные. Только там Гейтса никто не назначал в олигархи, он своим умом дошел до всего. А наши? И мы им еще должны объединяться, чтобы радоваться их успехам. С чем объединяться, если ничего нет? Нет, друзья мои. Тут только злость, только зависть, другого ничего не может быть.

Пауза.

Так что никакая это не ошибка. А раз не ошибка, у тебя полное моральное право воспользоваться моментом и поквитаться. А для этого есть реальный шанс. И сделать все по-быстрому, прямо сейчас, чтобы больше не вспоминать о нем.

Рыжий. Что, месть?

Ленчик. Ну, назови это реванш, спор. А как он хотел? Кинул шестьдесят тысяч и думал, с рук сойдет? Скорее, это плата за то, что он сделал.

Пауза.

Был известным человеком, а стал кем?

Рыжий (усмехаясь). А я кем?

Ленчик. Ты? Ты — народным заступником, борцом за справедливость.

Оба смеются.

Да, тут такая тонкая грань, поэтому-то и приходится выбирать зачастую не между добром и злом, а из двух зол.

Рыжий (помолчав). Его вычеркнули не из энциклопедии, это можно пережить, его вычеркнули из памяти. Если история с холдингом снова получит огласку, поднимется шумиха в прессе — для него это смерть.

Ленчик. А почему обязательно — шумиха? Можно и по-тихому. Так что делать будем?

Рыжий. Не знаю. Когда ехал, все ясно было, а теперь не знаю.

Ленчик. Ну, Валерий Иннокентьевич, если ты не знаешь, то кто тогда знает? Кто бы я был без тебя? Так, администратор группы. Ты дал мне путевку в большую жизнь, сделал, можно сказать, человеком. Ну, спроси самого себя. Спроси того парня, который дрался когда-то с Ачиновичем.

Рыжий. Я спрашивал.

Ленчик. И что?

Рыжий. Говорит: не знаю. И потом, кто ты такой, чтобы судить его?

Ленчик. Так и сказал? Вот собака. Мало его били. Но ты не раскаиваешься, что приехал? (После небольшой паузы.) По-моему, наша беда в том, что мы принимаем все близко к сердцу, много говорим, выясняем. Солженицын винит Сталина, Зиновьев считает, что при Сталине Россия была самая сильная и процветающая. А надо как американцы. Убили Кеннеди? И что из этого? Конечно, это трагедия, огромное горе, потрясение. И об этом много писали, и сейчас пишут, но так, чтобы проявили какую-то внутреннюю заинтересованность, участие, желание выяснить истину (если бы хотели, то давно выяснили)… Не было. А вот пощекотать нервы, догадки, версии одна другой хлеще, кто убил, был ли заговор…

Рыжий. По-твоему, это нормально?

Ленчик. А почему нет? Просто там каждый больше занят собой. А представь, такое произошло у нас? Ты же рассказывал про Гоца и как возбудились твои шахтеры, когда убили Кеннеди. (Смеется.) Хотя с какого хрена, зачем это им? Да, я, например, тоже допускаю, что вина Ачиновича преувеличена. Ну, так и что?

Пауза. Рыжий ложится на кровать.

Устал?

Рыжий. Есть немного.

Ленчик. Ну, ничего. Закончим дела и расслабимся. Я займусь коттеджем, а ты останешься, отдохнешь, будешь ходить на эту… свою речку, ловить хариусов. (Поднимается.) Ладно, лежи, а я пока пойду в буфет, что-нибудь куплю. Посидим с тобой, как раньше, выпьем… Ты-то в гостях наугощался, а я жрать хочу. (Уходит. На пороге останавливается, прислушивается.)
Рыжий звонит в аэропорт.

Рыжий (в трубку). Девушка, мне ближайший рейс на Москву?.. Вообще-то, в Париж надо. Хорошо, подожду. (Достает из шкафа вещи, складывает их в кофр. Ищет что-то.) Что за черт? Куда она подевалась? Я ведь только что видел ее. (В трубку.) Да. Слушаю. А из Москвы в Париж? То есть, я успеваю?..

Из-за дверей выглядывает Ленчик. Рыжий снова звонит.

Мне, пожалуйста, Аркадия Владимировича. Что? Спит? Это звонит журналист Центрального телевидения, мы сегодня были у вас. Передайте, что я, к сожалению, не могу завтра с ним встретиться. Да, поменялись планы. Но я ему обязательно позвоню. Спасибо. И вам счастливо… (Снова начинает перекладывать свои бумаги.) Куда она задевалась?

Ленчик тихо прикрывает дверь и уходит. Рыжий набирает Перпиньян. Разговор идет по-французски. Мы слышим его перевод.

(В трубку.) Лоран, это Валерий. Бонжур, вы не спите? Ну и прекрасно. Ты скажи, ты еще не сдал мой номер? Да, собираюсь приехать. Наверное, завтра. Нет, все нормально. Ключевая? Тоже нормально. Вы как? А Клаудиа? Пусть она перезвонит мне. Ну, чао.

Возвращается Ленчик с покупками.

Ленчик. Толпа офигенная. Взял сыру немного, колбасы… (Смотрит на сборы Рыжего.) Я что-то не пойму! Мы что, улетаем? А как же наш поход к твоему другу?

Рыжий. Скажи, ты тетрадь мою не видел? Только что была здесь.

Ленчик. Какую? (Начинает накрывать стол.)
Рыжий. Ну, какую, какую? Ту самую. Синюю, с которой мы ходили. Все перерыл — нету. Может, ты по ошибке себе взял?.. Да, улетаем.

Ленчик. А ты считаешь, это нужно? Не ищи, она у меня.

Рыжий. Ну, так давай же. (Тянется рукой, пытается взять другой кофр.) Где она? Здесь? Куда ты ее девал?

Ленчик спокойно его отталкивает.

Ты чего?

Ленчик. Зачем? Пусть она у меня побудет.

Рыжий. Да пойми ты, у нас времени нет. Через час самолет.

Ленчик. Улетай, я не держу.

Рыжий смотрит на Ленчика и все понимает.

Рыжий. Ты хочешь пойти к нему?

Ленчик. А почему бы и нет? Это наша работа, и я хочу довести ее до конца.

Рыжий. Но я же тебе объяснил.

Ленчик. Что ты объяснил? Как вы дрались? И как ты хочешь свести с ним счеты? Ну так и своди.

Рыжий. Да разве в этом дело?

Ленчик. А в чем? Ах да, в принципах. Так это ваше комсомольское дело. Мне эти принципы вот где… И кто из вас прав, кто виноват, мне по барабану. Мне нужны деньги. Если тебе они не нужны, то это не значит, что и другим тоже. Тем более, здесь не надо никого шантажировать. Здесь деньги сами в руки идут. (Показывая на кресло.) Садись, не мельтеши.

Рыжий продолжает стоять. Ленчик режет хлеб, колбасу. Ест.

Рыжий. К тебе это не относится.

Ленчик. Как не относится, как не относится? Здесь нет наших и ваших дел, Валера. И ты это прекрасно понимаешь. То, что было ваше, осталось там, в другой жизни.

Рыжий. Прекрати.

Пауза. Ленчик продолжает есть.

Ленчик. Хорошенькое дельце, трястись три дня в какой-то Мухосранск, ну там ладно, не получилось. Лететь сюда — и теперь из-за какого-то каприза или прихоти все бросать и ехать обратно.

Рыжий. Заканчивай, я говорю.

Ленчик. А как это назвать? Ты что, приехал, потому что соскучился? Сам же потом пожалеешь.

Рыжий. Ты мне не веришь?

Ленчик. А почему я должен верить? А вдруг это афера? Ты все так хорошо рассказал, и про этого мастодонта, и про свою обиду на него, но ты не учел, что есть третий. Это я. И я не хочу быть лишним. Сделав шантаж способом зарабатывания денег, ты возвел его в разряд искусства, сдобрив красивой сказкой об униженном достоинстве. Я же не знаю, о чем вы так долго говорили.

Рыжий продолжает молча стоять. Видно, как у него начинается приступ головной боли.

Рыжий. Ты обещал рассказать про отца…

Ленчик (усмехаясь). Еще одно журналистское расследование?

Рыжий. Он в ментовке служил?

Ленчик. На пенсии. Сейчас старший судебный пристав. Вот мужик, если уж что задумал, до конца будет идти, но своего добьется. Дом построил — лучший в городе. Карьеру сделал: пришел участковым, ушел полковником, начальником отдела. И нас так воспитал. Да ты сам увидишь, вот закончим здесь, съездим, я вас познакомлю. (Достает из внутреннего кармана фотографии. Показывает Рыжему.) Это он в Кремле с Президентом, это на приеме у Путина. И пожить любит. Как суббота — с начальством в баню, на рыбалку, охоту. (Смеется.) Тут как-то хотели его в Чечню отправить, командиром батальона, так он всех друзей на уши поставил… И остался. А что? Правильно. Молодых, что ли, нету?

Рыжий. Я не о том.

Ленчик. Если ты про то, был ли он на фронте, так я уже сказал, нет, не воевал. Во-первых, тогда еще пацаном был, а теперь — поздно. Дед тоже не воевал, у него что-то со зрением, всегда очки с диоптриями носил.

Рыжий. Академик Королев?

Ленчик не сразу понимает, о чем речь. Смеется.

Ленчик. А-а, ну понял. Нет, у нас, кто-то по отцовской линии, я слышал, тоже был на фронте, контужен, а троюродный брат второй жены моего тестя репрессирован. Ну, все как-то по касательной: кто-то, где-то, а чтобы так, впрямую…

Рыжий. А у нас так не получалось, к сожалению. Всегда и все проходило через нас. Оба деда, по матери и отцу, репрессированы, сосланы в Сибирь. Отец погиб, хотя, как шахтер, имел бронь...

Ленчик. Ну, я помню, ты рассказывал, как его кромсали по частям. Вначале одну руку, потом другую… Ну, что тут скажешь? Судьба. Мужик отдал все, что у него было. Жизнь отдал. А те, против кого воевал, вернулись, наверное, с фронта и ходили целы и невредимы? И женились на вдовах?

Рыжий. И женились, и детей плодили, а состарившись, с почетом почили в бозе. Но так бывает, праведников постигает не то, чего они заслуживают. А еще говорят — кого бог любит, того и наказывает и благоволит, как отец к сыну своему. (С усмешкой.) Я вспоминаю, как мать с юмором рассказывала, как я пацаном просил взять мне в отцы власовца, думая, что власовец это профессия. (Помолчав.) У меня вопрос к тебе: вот у тебя отец, ты его уважаешь, любишь, у вас с ним хорошие отношения, ну, это святое для тебя… Скажи: ты бы мог его… ну, предать, что ли, откреститься, забыть?

Ленчик. Ну, я же сказал, в этом смысле у нас все в порядке: да, не воевали, но, слава богу, никто не бежал с фронта, в плену не был, не дезертировал. И с отцом… Ну, так получилось с этой Чечней. Конечно, твой — герой, чего тут сравнивать. Но это его выбор.

Рыжий. Я не к тому, кто лучше… Ты его вспоминаешь, когда что-либо делаешь? Думаешь о том, как бы он поступил, как повел себя? Одобрил?

Ленчик. А что тут думать? Я знаю.

Рыжий. Всегда?

Ленчик. Ну а что? Я понимаю, тебе трудно представить. Твой погиб.

Рыжий. А этого разве мало?

Ленчик. Да это все.

Рыжий. И все-таки, ты до конца не ответил мне.

Ленчик. Мог я или не мог предать его? Ну, как сказать?.. Да нет, пожалуй. И потом, какое это имеет отношение к нашему делу?

Рыжий. Так как?

Ленчик. Ну чего ты пристал? Наверное, нет. (Смеется.) И что значит: мог предать — не мог? Мог откреститься, забыть. Сам же говоришь: жизнь есть жизнь. И тут не знаешь, каким боком она повернется. С одной стороны, понятно, плохо, когда забываешь о ком-то ради своих интересов. А с другой — что ты вкладываешь во все это? Иногда, может, и нельзя, а приходится. (Усмехается.) И отца родного продашь. А если нужно, если без этого нельзя? Он у меня все понимает и не обижается. Да он сам говорит: крутиться, Ленька, надо, иначе не проживешь.

Пауза.

Ты к чему это?

Рыжий. Что бы я ни сказал, все это слова. Мы произносим их, не задумываясь, что за ними стоит. А ведь главное — поступок. Он определяет человека. Кем был бы Иисус без поступка? Великим проповедником. А с поступком он — Мессия.

Ленчик. И Кеннеди?

Рыжий. Да и Кеннеди. И Солженицын…

Пауза.

Я дважды предавал своего отца. Первый раз — когда работал на шахте. Я не мог говорить о нем, потому что там не принято было, чтобы не обидеть тех, кто воевал на другой стороне. У нас был Виталий Николаевич Ильин — начальник отдела вентиляции. Он служил вместе с Александром Зиновьевым. По ночам они летали бомбить Берлин. Так он стеснялся и никогда не носил наград. Второй раз я предал, когда пришел на студию. Там тоже не говорили про войну. Об этом либо не упоминали вовсе, либо говорили в уничижительно-шутливом тоне. Отчасти это было связано с тем, что наш начальник, старый еврей, которого недолюбливали, был фронтовиком и постоянно рассказывал об этом, носил ордена, отмечал все военные праздники. (Тогда еще не решались называть войну ссорой двух тиранов. Вот де, мол, поссорились Гитлер со Сталиным, а другие, как дурачки, пошли воевать). Но главное, у всех, с кем я работал — отцы не воевали, оставались в тылу (ну как же без тружеников тыла?!). У одного директором ликероводочного завода, у другого полковником милиции, у третьего проектировщиком, у четвертого просто рационализатором. Не могу сказать, какими на самом деле были предки моих коллег, но я знал о них все или почти все — и какие те замечательные охотники и рыбаки, и как прекрасно они готовят, и как они болеют за ту или иную футбольную команду. Каждый из моих друзей говорил о своей наследственности, о генах, а если о родителях, то только в превосходных степенях. И это, как бы отсветом, ложилось на них самих. Признаться, поначалу я не знал, как к этому относиться, переводил разговор на другую тему, но мои товарищи не отличались политкорректностью, а их рассказы были настолько ярки и убедительны, что мне ничего не оставалось, как смириться и слушать. Да и что я мог сказать про отца, если я его никогда не видел. Ну, погиб и погиб, а что-то придумывать не хотелось, да и зачем? Особенно запомнился один, который оказался моим соседом по даче. Он считал за долг постоянно рассказывать о своем отце: и какой тот был мудрый, и добрый, и как он в 49-м году возил его в Москву в Третьяковскую галерею. Я эту историю знал назубок, до мелочей, во всех ее подробностях! И вскоре заметил, что мне это интересно. И память об отце отошла куда-то на второй план, в сторону. Я стал забывать отца и вскоре совсем позабыл, как будто его и не было.

Ленчик. Надеюсь, во Франции ты не рассказывал об этом? И правильно. Но здесь не Франция и не пляж на Средиземном море. У нас с тобой бизнес, общий интерес. А когда один в лес, другой по дрова… Да и ты не Солженицын.

Пауза.

Вот вы напридумывали себе — принципы, понятия. Это духовно — это бездуховно… А было это? А то мы говорим, говорим… И что такое вообще примат духовного над материальным? Кто это определяет: я, ты, Алла Пугачева?

Рыжий. Мой друг — он начальник колонии — так вот он говорит: бояться надо не убийц и разбойников — с этими можно договориться, они предсказуемы, а тех — кто вообще без понятий. Они и бабушку-старушку могут через дорогу перевести, и тут же могут и убить ее.

Ленчик. Ну зачем утрировать? К людям должно относиться не так, как ты хочешь, чтобы они относились к тебе — упаси бог, а так, как они относятся к тебе. (Снова выпивает.) Валера, ну о чем мы говорим? Ты старше меня, а рассуждаешь, как ребенок. Ну, нету этого и не было, а если и было, то где-то там, в той вашей жизни. И уверен, уже не будет. Или будет?

Рыжий. Сейчас нету…

Ленчик. И демократия будет? Ты в автомобильных пробках бывал? Выгляни в окно, сколько там у каждого подъезда иномарок? Вот и вся ваша демократия: побольше машин, побольше шмоток. Да кому это нужно? Или ты по принципу: «лишнего не бывает»? (Усмехается.) А ведь прошло каких-то двадцать лет, а как все поменялось.

Рыжий. Мне нужно, ему нужно.

Ленчик. И ему также нужно. Если бы ему было нужно, он бы подумал, прежде чем красть миллионы.

Рыжий продолжает стоять.

Рыжий. А что есть?

Ленчик. Садись. Прошу тебя. Есть Франция, где все хорошо и прекрасно. Есть любимая женщина, которая ждет. С ней ты можешь жить, купаться, загорать, дегустировать лучшие вина, любоваться Майолем и получать удовольствие. Там ты можешь закончить свое расследование и объявить наконец о том, что случилось осенью шестьдесят третьего в Алабаме и кто убил тридцать пятого президента Соединенных Штатов. А Ключевая — это, как говорится, для души. Но для того чтобы все это было — нужна вот эта тетрадка и бабло. Которое мы можем пойти и срубить, потому что это наша работа… И за него шибко не переживай. Не такой уж он слабый и беззащитный. То, о чем ты говоришь, мы с тобой читали у Бердяева: и про наше постоянное недовольство, и про жажду иной жизни. И что все мы живем с ощущением апокалипсиса… И все-таки ты меня не убедил. Но дело даже не в этом.

Рыжий. А в чем?

Ленчик. Чтобы поступить так, как ты предлагаешь, нужны очень веские основания. Причины. А вот этого как раз я и не вижу. Я говорил и еще повторю: прежде всего надо решить, чего мы хотим. Денег? Ну, так и надо пойти и забрать. А не входить в его положение, не выяснять, насколько он виноват, на тридцать или на семьдесят процентов. А то как-то неловко. С одной стороны, вы постоянно говорите о том, что надо жить нормально, как все цивилизованные люди, с другой — кичитесь своим детским восприятием мира, первичной стихийностью, в отличие от рационалистов Запада. А так не бывает: тут либо, либо. Определитесь. А то хотите и рыбку съесть, и на хрен сесть. Ну о чем мы говорим, Валера? Скольких мы причесали на Севере? Скольких на крючок посадили? И не надо ничего усложнять, все просто. Помнишь, что ответил старый лама в Улан-Удэ, когда ты спросил: «Зачем человек живет?»? Он тебе показал на кошку: «А зачем она живет?» Думаешь, я не понял, почему ты проявил такой интерес к моему отцу? Ты надеялся услышать нечто о монстрах, а мои родители — нормальные люди. Может, не такие, как твои. Без громких поступков. И я такой же, как они, нормальный человек, в отличие от тебя. (Подвигает стакан.) Выпей.

Рыжий выпивает.

Рыжий. Ты не сделаешь этого.

Ленчик. Хочешь казаться лучше, чем ты есть? (Смеется.) Конечно, приятно иметь что-нибудь этакое на память. Например, вот эту тетрадку, чтобы в глубокой старости иногда открывать ее, читать и вспоминать, каким ты был благородным. И как по-рыцарски ты поступил со старым мошенником, который умудрился украсть огромные деньги, а потом раскаялся.

Пауза.

Рыжий (задумавшись). Да… Ты помнишь, был такой министр железнодорожного транспорта Аксененко? Мы его как-то снимали.

Ленчик. Что-то припоминаю. Его обвиняли в огромной краже денег?.. А при чем тут это?

Рыжий. Да, он заболел раком и умер в Израиле. Они были друзьями с Ачиновичем. Так вот, в бытность министром Аксененко построил потрясающий вокзал на своей родной станции, храм и школу. Ачинович мне так и сказал: а чем я хуже его? Я тоже хотел оставить о себе память, построить угольный карьер. А знаешь где? На месте, где протекает Ключевая.

Ленчик. Постой, постой, какая Ключевая? Ты о чем?

Рыжий. Ну, Ключевая. О которой я тебе все уши прожужжал.

Ленчик. А-а, Ключевая. А что Ключевая?

Рыжий. Судженск, где он вырос, стоит на Ключевой. Это его родина, вернее то место, куда его мальчишкой привезла мать.

Ленчик. Так вы земляки? 

Рыжий. Ну, можно и так. И там же вырос, где он. Жил с матерью, братом и сестрой. И то, что он вернулся и здесь стал строить карьер, тоже не случайно. Он мог выбрать и другое место. С его связями, авторитетом это несложно, где-нибудь в Южном Кузбассе, там и пласты получше, и добыча дешевле. Но он выбрал свой маленький городок, где его знали, и которому он считал себя во многом обязанным. С карьером он связывал большие надежды. И я думаю, у него все бы получилось, если бы…

Пауза.

А сейчас там ходит по улицам вербовщица из местных, некая Иванова, и отбирает молодых девчонок для работы в бордели Ближнего Востока. Несколько таких групп по десять-пятнадцать человек уже отправила на смотрины в Стамбул. Оплата за голову. Мне это рассказал Аркадий Мамонтов, он там делал передачу. На днях готовится новая партия. Внучки тех, с кем я когда-то работал в шахте.

Пауза.

Не знаю, почему он не провел дополнительную экспертизу, бросился, как головой в омут. Но иногда так бывает, логика и расчет отступают, а верх берут эмоции и желания. Он спешил, и эта спешка как-то оправдывает его. Когда он начал строить, а точнее, решился на строительство карьера, в городе уже не было ни одной действующей шахты. А последняя швейная фабрика, где в основном работали женщины, была на грани банкротства.

Ленчик. И за это его уважать? Но у него ничего не получилось?

Рыжий. Можно, конечно, и так сказать. Ну, проиграл и проиграл. Это его проблемы. Вопрос в другом. Зачем он это делал? Надеялся войти в историю, оставить о себе память? Да. Но, в отличие от своего друга Аксененко, главным для него было не широкий жест и не разовая подачка, пускай и большая. По его убеждению, лучшим подарком для жителей его городка стало бы работающее, оснащенное современной техникой предприятие. С этой целью он и затеял строительство карьера. Затеял с нуля, в то время когда другие, так называемые предприниматели, гребли, что могли, пользуясь тем, что разрешено все, что не запрещено. И я считаю, он был прав. Поэтому, при всем твоем желании, я не могу согласиться и принять твое предложение. Он хотел помочь своему маленькому городку в той ситуации. Но не вышло. Бывает. Так что, его за это камнями забить?

Ленчик. Патриот хренов. (Через паузу.) А как же твоя пресловутая цепочка? На небе — рай. (Показывает вниз.) Там — ад, а на земле особый отдел и наказание за грехи. В таком случае ты сам себе противоречишь. Ты же говорил, что человек не случайно придумал ее, чтобы люди жили и боялись. Чтобы всегда был компромат и всегда кто-то на кого-то стучал. Был он начальником — держал тебя на крючке, потом ты его или я тебя. И у всех был компромат: у него на тебя, у тебя на него, у меня на тебя.

Рыжий. На меня?

Ленчик (смеется). Ну, а как? И теперь ты хочешь разрушить эту цепочку? На что ты замахиваешься? Ты бросаешь вызов самим богам. Ничего у тебя не получится. Потому что нас много и один даже самый яркий поступок ничего не изменит. Так что решай. Мое мнение ты знаешь. Я тебе сказал. Ну, чего молчишь?

Рыжий (морщится от головной боли.) Ты не сделаешь этого… Не сделаешь… (Как попугай бубнит он. Видно, что головные боли усиливаются. У него начинается приступ.)

Ленчик (продолжая собираться). А что будет? Убьешь или в милицию сдашь? Попробуй. Но это ни в твоих интересах, ни твоего заказчика. В любом случае, хочешь ты того или нет, все вы: и ты, и он, и твой заказчик — вот где у меня. (Показывает зажатый кулак.) А как ты думал? В лесу жить и медом не обмазаться? Рано или поздно это должно было произойти. Сколько людей ты загробил, сколько разорил? Сколько поймал на крючок? Теперь твой черед. Роешь яму другому — рой с меркой на себя. Вот так-то оно. (Берет камеру, идет к двери, где стоит Рыжий.)

Мгновение они смотрят друг другу в глаза. Откуда-то сверху раздается уже знакомый нам звук лопнувшей струны. Наступает тишина. И в ту же минуту Рыжий бьет Ленчика, тот в ответ его, снова удар Рыжего… Длится это не более десяти секунд, после чего Ленчик уходит в оборону, стоит, навалившись спиной на стену. В какой-то момент он делает шаг вперед, чтобы ударить, но Рыжий бьет его стулом по голове. Ленчик пытается встать, цепляясь за ноги Рыжего, но тот бьет его еще и еще, пока он не затихает. Все это напоминает давнюю драку Рыжего с Ачиновичем. Рыжий идет к креслу, садится, тяжело дышит. Из глубины сцены появляется вереница людей, какими они видятся в воспаленном мозгу Рыжего: мать, Анна Ивановна, Кеннеди, мужики из бригады и люди, совершенно незнакомые, с которыми он когда-то соприкасался в жизни. Последним выходит отец в шляпе и галстуке, таким он остался на довоенных фотографиях. Они окружают Рыжего, образуя своего рода греческий хор, потом исчезают. Рыжий сидит в кресле, пока телефонный звонок не возвращает его к реальности. Он встает, оттаскивает Ленчика на середину комнаты, щупает пульс. Не спеша связывает ему руки и ноги. Затыкает рот полотенцем. Обыскивает. Найдя синюю тетрадь, кладет ее в карман. 
Снова звонит телефон. Рыжий отвечает. Разговор по-французски. 
За сценой звучит мужской голос переводчика.

— Бонжур, Валери.

— Слушаю тебя, милая.

— Ты занят? Я тебя не оторвала от дел? Может, перезвонить?

— Нет, все нормально. Я уже закончил.

— У тебя действительно ничего не произошло?

— Я же тебе говорю. Но если ты настаиваешь… Просто сегодня я снова пережил сцену из Сент-Экзюпери и нахожусь под ее впечатлением.

— Какую сцену?

— Ну, ту, из «Письма к заложнику», которую мы с тобой читали. Когда он по ошибке попал в плен к республиканцам, без документов, его приняли за шпиона и хотели расстрелять. Но он попросил у конвойного сигарету и улыбнулся. А в ответ человек дал ему закурить и тоже улыбнулся. И это спасло ему жизнь.

— Тебя хотели убить?

— Да не меня, скорее я хотел убить.

— А он что?

— А он улыбнулся. И все изменилось. Я понял, что он и я — человеки. Что какими бы разными мы ни были, нас связывает нечто большее, чем просто работа, дружба. Ну, как бы это сказать? Нас связывает дух.

— Ничего не понимаю. Какой дух? У вас, у русских, либо сплошное хамство, либо дух, середины нет. Ты скажи, когда ты собираешься к нам?

— Думаю, завтра утром.

— Завтра? Ну и прекрасно. Но ты же хотел через неделю? У тебя что-то случилось?

Стонет Ленчик, приходя в себя.

— А ты что, не рада? Впрочем, можно сказать и так, что случилось. За эти дни, пока я здесь, я многое передумал и кое-что, по-моему, понял.

— Понял?

— Теперь я точно знаю, кто убил Кеннеди.

— А при чем тут Кеннеди? Ты мне про него не рассказывал. Он кто, твой родственник? Дядя? Брат?

— (Хохочет.) Ты не знаешь, кто такой Кеннеди? Ну, можно сказать, что брат. Я тебе обязательно, как приеду, расскажу о нем. А пока обнимаю, целую, люблю. До встречи! (Забирает вещи, идет к двери. Подумав, возвращается, проверяет, крепко ли связан Ленчик, затаскивает его в ванную. Выходит из номера, закрыв его на ключ.)
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