Юрий МИРОШНИЧЕНКО

СТЕНА ПЛАЧА

История одной жизни в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Найдин (он же Андрис Карлович Лозорайтис).

Алина Николаевна Панова. 

Лица, гости на балу.

Действие происходит в одной из частных клиник.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена представляет собой просторный холл с высокими потолками, напоминающий собой не то готический собор, не то художественный салон. Слева — камин. Справа — коридор, уходящий вглубь. Сходство с собором придает старая кирпичная кладка на заднем плане, искусно вмонтированная в общий ансамбль помещения. По ней проброшена лестница с красивыми резными перилами из красного дерева. Вообще, дерева использовано довольно много. Все сделано изящно, с большим вкусом. Лестница, ведущая вверх по стене, упирается в небольшую антресоль, откуда можно наблюдать за тем, что происходит в соседней комнате. Прямо на кирпичной стене, в полный рост, большой портрет красивого человека средних лет. Другие работы, поменьше, сделаны, вероятно, тем же художником, развешаны вокруг. Тут же, в рамках, многочисленные дипломы, грамоты, сертификаты. Вдоль стен расположены журнальные столики, что придает обстановке некоторую официальность. У кромки сцены, как истукан, застыл гипсовый орел. О том, что это не художественный салон, а приемная клиники, мы узнаем чуть позже. Таинственность и загадочность заведению придают многочисленные бра, развешанные над креслами. Они притушены, горит один или два светильника, источая слабый свет, от чего вокруг царит мягкий полумрак. Тихо играет музыка. Из соседнего помещения доносится неясный гул голосов. В дверь звонят. Откуда-то из глубины коридора возникают шаркающие шаги и хриплый женский голос.

— Слышу, слышу.

Появляется большая старая дама в халате, направляется к двери, жуя на ходу бутерброд и запивая его кофе. Это Панова. Едва она успевает открыть замок двери, как в холле звонит телефон. 

Панова. Закрыто, закрыто! Никого нет. Все ушли. (Говорит она кому-то невидимому в тамбуре и спешит к телефону, забывая про дверь. В трубку.) Да. Алло. Нет, это не «Стена плача». А вам «Стена плача» нужна? Это рядом, но вы вряд ли туда попадете. «Стена плача» сегодня закрыта на спецобслуживание.

Возвращается к столику, на котором оставила бутерброд. Садится. Собирается допить кофе и не успевает. Следует череда телефонных звонков.

Ну вот кому что нужно? Или они думают, если клиника, то можно звонить когда угодно. Прямо наказание. А все почему? Потому что отказать не умею. То за одного подежурь, то за другого. Вот и расповадила. Филантропка сраная.

Звонки не умолкают.

(Поднимается, направляется к телефону.) Не-ет, чтобы я еще хоть раз за кого-то осталась… Да пошли они все. Они будут свои личные дела устраивать, а я тут бегай за них. (Проходя мимо тамбура.) И этот, стоит, не уходит. (В трубку.) Да. Клиника доктора Пановой. Слушаю вас…

В холл входит импозантный высокий пожилой человек в темных очках, отдаленно чем-то напоминающий человека на портрете. Останавливается, с любопытством оглядывается вокруг.

(Продолжая говорить по телефону.) Как вы сказали? Липосакцию груди? Делаем. И пластику лица. Коррекцию формы ушей, носа. А вам что конкретно? Не поняла. Как все и сразу? Но, деточка, так не делается. Ах, вы улетаете в Германию? Ну и прекрасно, вы же вернетесь… Нет, лицо меняем, только с разрешения милиции.

Человек продолжает стоять рядом, пережидая телефонный разговор.

(Чувствуя его присутствие, не отрываясь от телефона.) Ну, я же сказала. (В трубку.) Это не вам. Что? Восстановление девственной плевы? Нет, мы это делаем за три дня до брачной ночи. Ах, у вас несколько кандидатов? Я вас поздравляю.

Человек, несколько обескураженный таким приемом, идет к креслу и садится. Тень, падающая от бра, скрывает его.

(В трубку.) Деточка, я же говорю: вернетесь из Германии — мы все обсудим. (Кладет трубку, оглядывается, не обнаружив человека, который только что стоял рядом, садится, снимает парик — теперь можно расслабиться, допить кофе и подремать. Неожиданно вздрагивает, заметив сидящего напротив человека).

Найдин. Скажите, вы ко всем так клиентам относитесь или только к бывшим? Битый час стою под дверями, звоню, звоню…

Панова (в замешательстве). Вы?

Оба с минуту всматриваются друг в друга. Найдин в свойственной ему спокойно-ироничной манере, Панова со страхом и любопытством. По всей видимости, она предупреждена о приезде Найдина, и не в силах скрыть волнение. Вспомнив, что на ней нет парика, ищет его, шарит рукой по столу, сбрасывает на пол, что будет делать не раз. Найдин приходит ей на помощь, но она отталкивает его. 

Найдин. Не понял. Ну да ладно… Десять лет назад я находился в этих стенах без малого два месяца, после аварии. Правда, тогда здесь все было по-другому и стены другие.

Панова. Я помню. Осенью девяносто седьмого года, ночью, к нам поступил больной с тяжелой черепно-мозговой травмой. Его буквально вытащили из-под колес. У него было не лицо, а сплошная маска. Я сделала операцию.

Найдин. А имя?

Панова. Его звали Андрис Карлович Лозорайтис, если я не ошибаюсь. Потом, я слышала, он переехал отсюда в этот, как его? Купинополь? Так это вы? Кстати, я до сих пор не знаю, где это находится. По-моему, в европейской части, где Ростов-Великий, по Золотому кольцу?

Найдин. Немного южнее. Там, где Орел, Курск. Отсюда по прямой — пять тысяч километров.

Панова. Ну так и что из этого?

Найдин. Нет, ничего. Просто я хочу сказать в качестве пожелания — в следующий раз, если я снова окажусь на вашем столе — подобрать что-нибудь попроще.

Панова. А чем вам фамилия не нравится? (Повторяет с запинкой.) Ло-зо-райтис.

Найдин. Видите: и вы затрудняетесь, когда произносите. А каково мне каждый раз заглядывать в паспорт?

Панова поправляет парик, который снова сползает на бок. 

Да вы не переживайте.

Панова. Я? С какой стати?

Найдин. Вот и я думаю, с каких это пор вы стали такой нервной. На вас это не похоже. А может, все-таки чего-то испугались? Или вину за собой какую-то чувствуете?

Панова. Какую? Нет, вы явно меня с кем-то путаете. И чем я перед вами провинилась? Не понимаю. По-моему, я повода не давала, чтобы так со мною разговаривать. Когда вы уходили отсюда, вас все устраивало, а теперь?.. Вам что, операция не нравится? Какие претензии? Скажите. Вспомните, в каких условиях это происходило?

Найдин. Не помню.

Панова. А я помню. Между прочим, я за эту операцию получила Гран-при на международном симпозиуме во Франции. И сейчас ее изучают в медицинских учебных заведениях как одну из самых удачных подобного типа.

Найдин подходит, берет ее за руку.

Найдин. Ну все, все. Извини. Пуганая какая.

Панова (с раздражением). Да пошел ты. Специалист нашелся. (Закуривает.) Ты хоть в зеркало смотришься? А надо. Иногда это полезно. От баб, наверное, отбоя нет… Я сделала так, как считала нужным в тот момент, а если тебя что-то не устраивает, это твое личное дело. На моем месте любой врач поступил точно так же. Явился. Зачем? Ты что, не понимаешь, чем это может обернуться?

Звонок сотового телефона.

(В трубку.) Деточка, но я же вам сказала… Лицо мы меняем только с разрешения милиции. А девственную плеву восстановим. Ну, как договаривались — пять раз. (Отключает телефон. Найдину.) Встретил кого? 

Найдин. Семена Кожевникова. Корову гнал. Да кто там узнает, столько лет прошло. И потом, ты меня так упаковала, ни одна собака не разберет.

Панова. Я тебе еще раз говорю: не упаковала, а сделала операцию и тем самым спасла жизнь.

Найдин. Ну прости. Впрочем, нет, когда входил, попалась одна блондинка, очень похожая на тебя. Я даже подумал, что это ты.

Панова. Ассистентка моя. Скука наша. Вот и забавляемся — месяц она ходит мной, месяц — я ею.

Найдин всматривается в нее.

Да успокойся. Я это, я. А что, понравилась? (Подходит к дверям, выглядывает наружу, потом закрывает дверь на внутренний замок, что не ускользает от взгляда Найдина.) И не кричи! Впрочем, кому надо — узнают и так.

Наступает пауза, в течение которой слышатся лишь голоса за стеной.

Значит, взял и прилетел? Я сама недавно из Франции, поработала там в клинике, походила по Монмартру — и как заново народилась. (Относит чашку за перегородку.) Ел, нет? Понятно. Ну так проходи, что мы, так и будем топтаться? (Подводит его к камину.) Тут попросторней. А я пока что-нибудь приготовлю. Можешь душ принять. (Открывает холодильник, достает закуски.)
Найдин садится, вытягивает устало ноги.

Всех обошел?

Панова подает ему полотенце. Найдин забирает полотенце, идет в душевую.

Помню, ты уже в Москве работал, приезжаешь — и пошел по кругу: поселок, шахта, тайга, кладбище. Как это у тебя называлось? Подзарядка?

Найдин. Вот бродил по поселку и вспоминал. И как мы с отцом на рыбалку ходили за хариусом на Ключевую, и как вечерами возвращались из тайги. Стучат компрессоры, а мне казалась: сердце мое стучит. (Заходит в душевую.)

Звук льющейся воды. Выбрав момент, Панова звонит по сотовому телефону.

Панова (в трубку). Он здесь. Кто? Кто? Да. Только что. Пока один. Что делает? Принимает душ, потом ужинать будет. Цель? Откуда я знаю. Может, по делам, а может, так погулять. Это тебя нужно спросить. А кого? Кто должен знать? Зачем мы десять лет держим там целый штат, платим им огромные деньги?..

Найдин (из душа). Ты с кем-то разговариваешь? Ты слышишь меня?

Панова (Найдину). Да тут пациент один. (В телефон.) Ну все, пока. (Отключает телефон.)
Найдин. Шахта была в низине, а поселок на горе. И такой открывался вид… И думалось, что это навсегда. 

Шум, разговор за стеной.

(Появляясь из душа, вытирает голову полотенцем, причесывается.) Отец главным механиком работал. Смонтировали конвейер, выходят на-гора, идут в столовую — там уже бочка пива, гусь жаренный.

Панова (выставляет коньяк, закуску.) А-а, это когда он ногу отрубил?

Найдин. Ну да. Выпили, заходит старый табакотрус — профессия такая была, проверяли карманы, чтобы курево в шахту не брали. Отец дает ему стакан водки, берет у одного забойщика топор, валит табакотруса. Раз! И одним махом отрубает ему ногу. Все в шоке, куда и хмель девался, а табакотрус встает и смеется. Оказывается — нога у него деревянная. (Хохочет.)
Панова (напряженно смеется). Крутой был мужик. (Найдину.) Ну отошел немного? Садись.

Найдин. Ни перед кем шапку не ломал. (Садится.) Мать рассказывала, однажды дали премию за рекорд, а начальник с главным инженером и бухгалтером ее между собой поделили. А отца задело: ну как же, на нем же все механическое хозяйство. Заходит к начальнику, а тот ему сует какую-то малую толику. Отец берет ее и при всех швыряет ему в лицо. Забирай, говорит, мне твои подачки не нужны.

Панова. Ты в него?

Найдин. Скорее в деда — Василия Григорьевича, который на «Варяге» служил, а потом в плену был.

Панова. Такой же геройский?

Найдин. Такой же упрямый. Как-то поспорил на штоф самогонки, что съест таз меда. Съел, самогоном запил и стал помирать. Орет. Хорошо мед через поры пошел, так бабка с пуза еще с ведро наскоблила.

Оба смеются.

Панова. Он же хохол?

Найдин. Был. Давно еще поехал на свою батьковщину, а туда прислали еврея-коммуниста колхоз создавать. Родственники и подговорили деда убить того комиссара. Напоили. Взял он лом и пошел… А потом через всю страну, дай бог ноги, в вагонных углярках, в Сибирь. (Пановой.) Чувствуешь перекличку судеб? И больше об этом никогда не заикался, но привычки не менял: до конца жизни пил и женщин любил.

Панова. Это у вас родовое. Ты же сам рассказывал: стоило тебе появиться в кресле директора — полпоселка сбежалось. И все — твои сестры и братья.

Найдин. Хочешь сказать — у меня плохая наследственность?

Панова. Ни боже мой. Если бы так сейчас решали демографическую проблему. А про тебя и Женьку Кухаренко, так и говорить не приходится. (Показывает на стол.) Извини, но ты без предупреждения. (Уходит за загородку, приносит накрытый салфеткой поднос.) А это… (Снимает салфетку. На подносе — графин с квасом и свежая булка.)
Найдин. О-о! (Восхищенно нюхает булку). А запа-ах…

Панова. Как ты всегда говорил: жить надо со вкусом.

Найдин. Да… Недооценил я тебя.

Панова. А я всегда помню: как утро, так идет по коридору старая техничка Анна Семеновна и несет графин с квасом и булку. И вся шахта знает: директору. 

Найдин (мечтательно). Это у нас от матери. Она всегда делала квас и пекла булки. И нас приучила к ним. А еще она любила молодую картошку с луком и маслом. Накопают картошки. Весь барак собирается. Каждый что-то приносит. Выставляют столы на улице и гуляют. (Помолчав.) Слушай, а что с поселком? Ну это же кабак. Подошел к бараку — все разрушено, окна выбиты, где-то заколочены, какие-то бомжи…

Панова. А чего ты хочешь: шахту закрыли, кому это надо?

Найдин разливает коньяк.

Ну, здравствуй, Миша.

Найдин. Здравствуй. Не ждала?

Выпивают. Закусывают.

Странное, ты знаешь, ощущение. Вот сейчас сижу, смотрю на портрет и думаю: я это или нет? И вообще, было это или не было? Как будто все откуда-то из другой жизни.

Панова. Что было?

Найдин. Ну, авария, операция, вся эта пластика. Может, это не со мной, а с кем то другим? Это сколько мы не виделись?

Панова. Десять лет и пять месяцев.

Найдин. С августа… Ну правильно. Я прилетел в Новокузнецк на КМК заключать договор на металл в Китай.

Панова. И заключил…

Найдин (смеется). И заключил.

Панова. Тебе смешно. Заканчиваю операцию, и вдруг звонок: «Срочно приезжайте, Найдин при смерти, попал в аварию». Ты хоть что-нибудь помнишь из того, что было? 

Найдин. Помню, что ехали из Новокузнецка в Кемерово ночью. И вдруг удар. Откуда взялась эта «Тойота»? А дальше — все как в тумане…

Панова. А операцию?

Найдин. Не помню. Потом уже ты мне рассказывала, что произошло, как оперировали и какие условия ставили… Так, что-то отрывочно. Рыло какое-то. Это рыло что-то кричало…

Панова. Меня привезли ночью. Не знаю, как я выдержала этот кошмар. Ты был без сознания. Не лицо, а сплошная маска.

Найдин. А твоя роль?

Панова. Я же рассказывала, они позвонили мне и сказали, что хотели бы встретиться со мной и обсудить их условия. Я не пойму, ты меня в чем-то подозреваешь?

Найдин. Я же сказал, я ничего не помню.

Панова. У нас не было выбора. Иначе…

Найдин. Убили бы? Ну а смысл? Им же деньги были нужны, насколько я понял.

Пауза.

Кто еще знал, что я поеду из Новокузнецка в Кемерово?

Панова. Ты прямо как следователь. Все произошло так внезапно: ночь, грязь, поле, нигде ни души. И они тут. Диктуют, что делать. Сейчас как вспомню… (Всхлипывает.) Просто не могу…

Найдин. Так ты не ответила: зачем им убивать меня, если им нужны были деньги?

Панова. Да. Деньги.

Найдин. И доверенность, которая дает им право распоряжаться ими?

Панова. И доверенность.

Найдин. Если бы они меня убили, они бы ничего не получили. Так что убивать меня им не с руки.

Пауза.

Панова. Они и не убили. Они получили доверенность на деньги, а взамен оставили тебе жизнь.

Найдин. Но с условием…

Панова. Да, с условием, что ты поменяешь свою внешность, фамилию и никогда не будешь появляться в этих местах.

Найдин. Ты предложила?

Панова. А что мне оставалось делать? Я же не знала, как они поведут себя.

Найдин. Ну, например?

Панова. Например? Посадили бы в клетку и держали на цепи, как собаку.

Найдин. А в результате появился вот этот господин. (Смотрит на себя в зеркало.) Лозорайтис Андрис Карлович.

Панова. Все, что под рукой оказалось.

Найдин. Да у нас в роду никогда латышей не было. (Гладит ее по парику.)
Панова поправляет парик.

И версию с Парижем придумала?

Панова. Я же тебе говорила: я хотела спасти тебя, спрятать, вывести из их поля зрения. А Париж — это Париж. Вчера встречаю Приставку: что да как? Летал, говорит, с отчетом к Махмуду на Кипр, а ты? А я к своему — в Париж!

Пауза.

Найдин (раздумывая). Поспешила. Просто поспешила. Надо было потянуть время, подумать, поискать варианты.

Панова. Не понимаю: ты зачем приехал? Проводить свое собственное расследование? Так проводи.

Панова приносит кофе. Найдин встает, подходит к своему портрету, висящему на стене, всматривается в него.

Найдин. Лентулов?

Панова улыбается.

А кто? Филонов? (Смеется.) Вспомнил, как мы с тобой спорили, сколько копий сломали. А я как любил левитановский «Осенний день в Сокольниках», так и люблю.

Панова. А как в Каунас на выставку Чюрлиониса ездили? О нем тогда много писали. А ты посмотрел-посмотрел, вышел на середину зала, плюнул и сказал: «Дерьмо собачье»… Да ты свет зажги.

Найдин зажигает светильник.

А называется: «Портрет отца-основателя». Нравится?

Найдин мнется. 

Понятно.

Найдин. Ну почему? Благодаря тебе я хоть в таком виде могу еще существовать, а если точней, только в таком и могу. И все-таки, не умаляя того, что ты сделала, я предпочел бы свое, настоящее лицо. (Шутит.) Как говорил Достоевский? Ни один художник по силе своей фантазии не может сравниться с природой. (Отходит от портрета.) Жалко, конечно, что так бездарно получилось. Не случись тогда всей этой истории — и шахта была бы, и поселок жил.

Панова. Опять шахта. Я слышала — у тебя завод?

Найдин. Да, «Полимер». (Продолжает всматриваться в портрет на стене.) Делаем продукцию для Сибири и Дальнего Востока: трубы, краны, переходники, заглушки. Я этим делом начал заниматься еще здесь…

Пауза.

Панова. Ты меня интригуешь.

Найдин. Ох уж это женское любопытство. (Обнимает ее.) А ты все такая же: волосы, цвет лица (Снова поправляет ей парик.) Честно сказать, я и сам еще не во всем разобрался. Вот похожу, посмотрю, подумаю… Пока же все мрак, ясности никакой. Ведь как ни крути, все подстроено было.

Панова. Подстроено?

Найдин. А как? Я прилетел в Новокузнецк на два дня. Кто об этом знал? Мой помощник, шофер, партнер, с которым была назначена встреча, и ты. Тебе я позвонил накануне. На полдня — в Кемерово и опять — в Москву.

Панова. Ты что, мне не веришь? Слушай, я не буду ничего рассказывать. Думаешь, приятно все это вспоминать? (Всхлипывает.) Да если бы дали волю, я бы их… Вот этими руками.

Найдин. Ну и тянула бы время, пыталась дозвониться до друзей.

Панова. А ты?

Найдин. Я же сказал, им нужна была генеральная доверенность, без нее вся их затея — коту под хвост. Они ее получили, а я остался без гроша и с рожей, непонятно чьей. (Глядя на портрет, задумавшись.) Интересное лицо. Как ты сказала, отец-основатель? (Показывает вглубь коридора.) А там?

Панова. Стационар.

Найдин. Да, я где-то читал, что создан такой Центр пластической хирургии.

Панова. Крупнейший за Уралом. С филиалами в Иркутске, Хабаровске, Чите. Раньше все сама и сама, а теперь и руки не те и глаза. Где бы и посидеть, подумать, почитать, так набрала молодежь, а на них где сядешь… А ты крутись, Алина Николаевна. Сегодня спрос на пластику. Люди стремятся исправить ошибки природы и жизни. Тебе-то это зачем?

Найдин (оглядывая холл, одобрительно). Да!

Панова (польщена). Чья школа?! (Снова ластится к нему.) Ты потом встречался с ними?

Найдин. Зачем? Доверенность дает им право без меня распоряжаться моими активами.

Панова. Ты считаешь, я не права?

Найдин. Что? Нет, в тот момент ты сделала все, что было в твоих силах. Может, немного поторопилась, хотя, впрочем, сейчас легко рассуждать. (Продолжая осматриваться.) А тут что было? Нет, погоди-погоди, я сам попробую угадать. Это северная сторона… Ну правильно, — бухгалтерия. И стену оригинально вмонтировала. Вот что значит художник.

Панова. Это все, что осталось от шахты, остальное взорвали и разрушили.

Найдин. Ну, Баран есть Баран. (Читает дипломы и грамоты на стене.) Диплом Французской академии… Швейцарское общество пластической хирургии…

Шум голосов за кирпичной стеной.

Панова. А что милиция говорит? Следствие идет?

Найдин. Да кому это надо? Милиции? Зачем? Тем более что пострадал не Найдин, а какой-то Лозорайтис, который уехал и живет в Купинополе. 

Панова. И время…

Найдин. И время. Хотя преступление срока давности не имеет.

Снова громкий разговор за стеной.

(Поднимая бокал.) Ну что, за тебя?!

Выпивают. Найдин прислушивается.

(В сторону кафе.) Соседи?

Панова. Да. Кафе. «Стена плача».

Найдин. Как ты сказала? «Стена плача»? Как в Иерусалиме? Я бывал там. Первый раз просто на экскурсии. Ходил, смотрел, а потом уже — как бы подготовившись и проникшись духом скорби. (Показывая на «Стену плача».) И что, ходят?

Панова. Постоянно. И молодые, и старые, а куда податься?

Найдин. А работают?

Панова. Да кто где. Кто работает, кто регресс получает, так и живут. Вот сойдутся и спорят.

Найдин. Спорят? О чем?

Панова. О чем вы всегда спорите? О шахте. Да ты сегодня сам их увидишь.

Найдин. И записки оставляют? 

Панова. Нет, хотя кто знает, может, и оставляют. Тебя вспоминают. Придут сюда, сядут и смотрят на портрет. Особенно любят вспоминать, как выводили последних лошадей.

Шум за стеной.

Слышишь? 

Найдин (усмехаясь). Да, это этап.

Панова. Второе рождение. А если еще точнее, по сути, новую шахту построили. Да ты ничего не ешь. Не вкусно?

Найдин. Мне знакомый раввин рассказывал. Когда Наполеон прибыл в Иерусалим, его поразило количество евреев, молящихся и плачущих в синагогах. А это было в день разрушения храма. Наполеон спрашивает: что случилось, почему эти люди скорбят, у них что, горе какое? Чем я могу помочь? Ему говорят: да, горе, у них храм разрушили. И давно? Давайте я новый построю. А ему отвечают: две тысячи лет назад. Наполеон удивился и говорит: ну, если они так хорошо страдают по храму, который разрушен две тысячи лет назад, то я уверен, что этот народ построит новый храм.

Пауза.

(Показывая на портрет.) Расскажи мне о нем!

Панова. Ты спрашиваешь, что это был за человек? Это был удивительный человек. Сказать, что красивый, сильный, талантливый, яркий, неординарный — значит, ничего не сказать. Таких я больше не встречала. Женщины сходили от него с ума.

Найдин. Об этом потом.

Панова. От деда и отца он унаследовал великий принцип, но не в том уничижительно-ироническом смысле, который стали вкладывать в него сейчас…

Найдин. Отец никогда не говорил: «Надо». Выражался больше на «б» и на «х», как говорила моя бабка — старая учительница. Но он всегда помнил одну простую истину: всем, что он имел — он обязан шахте. И за все надо платить. Взрывы, аварии, ночь-полночь, за ним приезжали и везли в шахту. Он как тот язычник, который из-за своего идола готов был пойти на любые жертвы. Мать как-то сказала: ты, говорит, ради своей шахты и сына родного не пожалеешь.

Панова. Это после того как он взял тебя с собой?

Найдин. Ну да. Взял, чтоб поменьше дрался да на деньги играл. Вот метки с той поры. (Распахивает рубаху.)
Панова проводит рукой по шрамам.

Мне было пятнадцать… Только спустились, до забоя не дошли — энергию вырубило. Отец пошел узнать, в чем дело, а тут бежит рабочий и кричит: на десятом участке заиловку прорвало. А это рядом. Можно было убежать к шурфу, успели бы, выскочили. А люди? Там же вся смена. Они ничего не знают. И сообщить нельзя — света нет. А тут я еще.

Панова. Как специально.

Найдин. Да, как специально. Он говорит: лезь в вагонетку и сиди, пока я людей не выведу.

Панова. И ушел?

Найдин. Ушел. Хотя это не входило в его прямые обязанности. А я залез в вагонетку.

Панова. По сути, отдал тебя на заклание.

Найдин. Да он и не думал об этом. Просто так был воспитан. Для него это тоже было испытанием, он же все понимал. Едва я залез в вагонетку, как поднялся ветер, в шахте вообще вентиляция мощная, хлынула пульпа — вода с глиной, вагонетку опрокинуло и смыло вниз. Потом его долго таскали: зачем сына взял, это же подсудное дело.

Панова (с иронией). На экскурсию.

Пауза. 

Найдин. Меня нашли к вечеру. Сашка Швалев, наш сосед по бараку. Откопал, притащил к отцу. Как я выжил, как не захлебнулся в глине?.. Двадцать две операции. Больше года в больнице, а вот жив, шахта не приняла такой жертвы.

Панова. А мать?

Найдин. А что мать? Я же тебе говорил. Они были схожи. Типичная провинциальная учительница начальных классов. Пойдет в магазин за хлебом, и нет ее и нет. А мы сидим ждем: жрать хочется. Оказывается, встретила одного своего бывшего ученика, второго, третьего, с каждым поговорила… Когда сейчас говорят о школе, о компьютеризации, я всегда вспоминаю мать…

Панова (поднимает тост). Ну что, за удачу!

Найдин. За судьбу!

Панова пристально смотрит на него.

Что-то не так?

Панова. Все нормально.

Чокаются и выпивают.

Найдин (усмехается). Вспомнил первый год, как пришел на шахту начальником: аварии, пожары. А тут еще отец в шахте руку потерял. Вот до сих пор не пойму: чем он брал, чем притягивал к себе? И вроде мужичонко-то — ничего особенного. Но глаза, взгляд… Стоило ему посмотреть — и все. 

Панова. Как бы сейчас сказали: неформальный лидер. (Садится рядом с Найдиным, склонив голову ему на плечо.) Не знаю, что или, вернее, кто вел тебя и верил ли ты в свое предназначение, но твое поведение, твои поступки никогда не укладывались в привычные схемы. Кстати, слово «приоритеты» я впервые услышала от тебя. Ты, как шахматист, продумывал комбинации и разыгрывал их.

Найдин. Я и есть шахматист. Я кандидат в мастера.

Панова (цитируя кого-то). «Шахта, на которой еще работают кони»? Сейчас и представить невозможно. И тогда это был нонсенс, архаика. Но и в той ситуации ты сумел извлечь пользу. Ты не просто вывел лошадей из шахты и продал их, ты устроил аукцион. Начальству ты разослал подковы: «В честь вывода из шахты последней лошади Кузбасса». Старых коногонов пересадил на тройки, чтобы, как встарь, с бубенцами они возили передовиков по руднику, а молодых отправил на курсы машинистов электровозов. Ты сделал это событием областного масштаба, а может быть, и страны. Шоу, которое невозможно было не заметить! (Подходит к изваянию орла.) Вот тогда и появился на скале, в центре города, этот орел. Да ты и не скрывал своих амбиций.

Найдин тоже подходит к орлу.

Ну кому в голову придет: шахта разваливается, все бегут, а молодой директор открывает клинику эстетической хирургии.

Найдин смеется.

Начинает не с реконструкции шахты, не с выбивания денег и снижения плана добычи, а с открытия центра красоты. И люди поверили. Вначале поселковые бабы пошли посмотреть на чудо. А потом из города поехали. О, ты знал, чем взять!

Найдин. Надо было ударить и ударить наверняка. Если бы я начинал как все, с механизации — это надолго, я бы потерял время, а мне нужны были люди.

Панова. За что бы ты ни брался, ты все делал легко, играючи. То, что другим было в тягость, тебе — в удовольствие. Препятствия разжигали в тебе азарт, жажду деятельности. Как-то ты привез автобус роз из Средней Азии и влюбил в себя всех женщин шахты. Понимал ли ты свою избранность — думаю, да. Когда сегодня говорят про элиту, техническую интеллигенцию, это говорят про тебя. Единственное, что подводило — ты не всегда был сдержан, срывался, эмоции перехлестывали через край. Однажды ты подрался с шахтером, который не убрал в столовой за собой грязную посуду… 

Найдин. Было.

Панова. А твое выражение: «Ну что, надо бить по зубам!» Честолюбие твое не знало границ. Впрочем, как и повышенное, а порой и гипертрофированное чувство собственного достоинства. Ты никогда не прятался за других, когда случались взрывы или пожары, не искал стрелочников, ты все брал на себя и не заискивал перед начальством. Тебе проще было пойти, в качестве наказания, на отстающую шахту, нежели поступиться принципами. (Усмехается.) Отсюда амплитуда колебаний в твоей карьере. Волна то возносила тебя, то бросала вниз. И, что удивительно, куда бы ты ни приходил, там всегда возникало оживление; некогда отстающие шахты вдруг поднимались, вставали на ноги. Сколько раз ты был генеральным директором объединений?

Найдин (смеется). Три.

Панова. И три раза директором отстающих шахт. Ты был начальником участка и первым секретарем горкома, губернатором области и горнорабочим, главой отрасли и просто горным мастером. О твоих проектах ходили легенды. Но, пожалуй, самый гениальный твой проект связан с продажей терриконика. Этой огромной кучей породы, обязательным атрибутом любой шахты.

Найдин. Ни один художник, рисуя шахту, не обошел их вниманием. (После короткой паузы.) Затеял проходку нового горизонта, а денег, как всегда, нет. И министерство не дает. Попробовал своими силами, а тут министр нагрянул со свитой: кто разрешил? Ты что делаешь? И запретил. Да еще нагоняй дал за нецелевое использование государственных средств. 

Панова. Уехал министр, а у тебя головная боль: шахта старая, на доработке, где уголь брать?

Найдин. Побегал я, к кому только не обращался… И к Романову ходил — он генеральным был, а тот руками разводит: все понимаю, но приказ министра отменить не могу.

Панова. Проходит год, снова приезжает министр, идет с тобой в шахту и что видит?

Найдин (снова усмехаясь). Новый горизонт.

Панова. Откуда, с каких шишей?

Найдин (продолжает). Вышли из шахты, сидим в кабинете, он спрашивает: ты почему приказ нарушил? Я же тебе запретил деньги использовать не по назначению. А сам смотрит в окно и не может понять, в чем дело, явно чего-то не хватает.

Панова. И вдруг до него доходит: «А где террикон?» — «Как где?» — «Ну, да?..» — «А на что бы я горизонт прошел? Вы же денег не дали. Вот я и продал его». Больше чем полвека лежала без дела огромная гора породы, извергая гарь и копоть, и никому в голову не пришло ее использовать. А ты взял и продал ее на строительство дорог.

Найдин. Но самое интересное — выступая потом на совещании, он поставил меня в пример и похвалил за проявленную инициативу.

Панова. А ты его — за то, что поддержал эту инициативу.

Оба смеются.

Как-то Валерка Обухов сказал: Найдину только за это надо памятник поставить.

Пауза.

Люди боготворили тебя, ты был кумиром, тянулись за тобой. Притом, что ты никогда не отличался кротостью. Мог сорваться, накричать, но тебе прощалось все. Для них ты всегда был прав, даже если был не прав. Оказывается, можно и так: быть неправым и в то же время правым. Я объясняю это тем, что ты никогда не отделял себя от них. 

Пауза.

А вот с отцом у тебя как-то не заладилось. Даже после того как ты вывел на глазах всего Кузбасса последнюю лошадь из шахты, он не спешил с оценками. И на то были причины. Он мог сравнивать тебя.

Найдин. Ты про Женьку Кухаренко?

Панова. А про кого еще? Кому из своих внебрачных детей отец благоволил больше других. Такой же, как и ты, только поволосатей и порыжей. Этакий библейский Исав. Вы и в школе учились вместе, и в институте, но в отличие от тебя, который отдал дань партийной работе, Женька сразу пришел на шахту и занялся тем, чем занимался отец, при этом проявив большие способности, так что соперничество ваше возникло с того дня, как ты появился на шахте.

Найдин. Какое соперничество? У него была своя работа, у меня своя.

Панова. Конечно, у него не было такой жажды главенства.

Найдин. Если на то пошло — я взял его главным энергетиком, а когда отец пошел на пенсию — главным механиком. Вспомни, сколько раз я его покрывал?

Панова. К сожалению, от отца ему достался не только ум.

Найдин. У отца было всего семь классов образования. (Небольшая пауза.) Женька пил, пил на работе!

Панова. А ты знал, но делал вид, что тебя это не касается, иногда журил, но фактически закрывал глаза. А потом взял и перевел из главных механиков рабочим на очистку сточных канав.

Найдин. Это когда он подрался с мужиком своей очередной пассии? А что было делать?

Панова. Все равно это тебе не помогло. Огромный Женька, обладая мощной физической силой, вручную делал столько, сколько четверо рабочих, а вскоре его забрали директором на соседнею шахту, которую он буквально вытащил из долговой ямы, а потом занял и место генерального в объединении. Ты тоже ушел в объединение, но техническим директором, а фактически — его замом. Но интересно то, как ты сумел его обойти. Помнишь, что ты сделал?

Найдин (поглядывая на антресоли). Слушай, ты сказала, что я могу их увидеть?

Панова. Погоди, успеешь. Ты сделал то, что сделал Яков, чтоб получить первородство.

Найдин несколько натянуто смеется.

Найдин. Интересно.

Панова. Тогда существовал такой как бы негласный порядок: если генеральный по какой-либо причине уходил с поста, он автоматически становился ректором университета, что по местным меркам соответствовало его прежнему статусу. И вот в один прекрасный день в больницу, где лежал Женька, а попадал он туда довольно часто, нагрянули студенты с зачетками, чтобы сдать профессору Кухаренко экзамены. Расчет был на то, что простодушный Женька примет все за чистую монету. Так и вышло. Расценив, что приход студентов связан с его запоями и вопрос об отставке решен, он так запил, что последние дни не сходил по лестнице с третьего этажа, а скатывался кубарем. А вскоре, не дожидаясь приказа министра, написал заявление об уходе. Потом, конечно, пожалел об этом, но было поздно: ты стал генеральным. Ты извинялся, говорил, что это неудачная шутка…

Найдин. Но это на самом деле был розыгрыш, я не виноват, что у него нет чувства юмора.

Панова. А я тебя и не обвиняю. Повторилась библейская история, когда Яков, обрядившись в овечью шкуру, обманом получил благословение своего слепого отца, вместо старшего брата. В случае с розыгрышем Женьки, ты был формально не прав и в то же время прав. Ибо от его запоев и депрессий страдало все: и дело, и сам Женька. Вышло, как ты хотел.

Найдин. Это ты говоришь. (Деланно смеется.) И где же они?

Панова. Вон лестница. Поднимись на антресоли и увидишь.

Найдин. Они там?

Панова. Да. Кстати, во всем этом розыгрыше с Кухаренко помогла тебе женщина…

Найдин поднимается по лестнице, останавливается на антресолях, смотрит на происходящее в соседнем кафе.

Ну, что?

Найдин. Сейчас пристроюсь. У меня после аварии правый глаз не видит. (Надевает очки.) Так, вижу. Дуров Александр Андреевич — с вечно кислой миной на лице, он всегда такой… Импозантный Леонид Петрович Кучеров… А это кто? Александр Яковлевич Панасенко, или просто батька Панас. Был горным мастером, я его секретарем парткома сделал. Виталий Литвинов — совсем седой… Язовский… Этот при мне председателем профкома стал, Виталий — замом по капитальному строительству… Володя Мельников, Петя Шарабуряк, Степан Цищук… 

Панова внизу звонит по мобильному телефону.

Панова (в трубку). Ты там не заскучал? У нас? Пока ничего особенного. Выспрашивал про аварию и почему я решилась на операцию… Хочет провести свое расследование… Да, пусть проводит. Я тоже считаю, что это хорошо, что пришел не куда-нибудь, а к нам. Значит, верит. Ты давай, не это… «Воспользоваться». Не хватало тут еще разборок. Раньше надо было этим заниматься. Сейчас поезд ушел. Погоди, не торопись. Мы же не знаем, с кем он приехал и кто за ним стоит. А если там целая компания? Ладно, все. (Отключает телефон, поднимается к Найдину на антресоли. Оглядывает зал «Стены плача». С пафосом.) Вот они, птенцы гнезда Петрова, все твои ученики и воспитанники. Директора шахт, главные инженеры, начальники участков, бригадиры. Соль земли, как ты их называл. Сколько сил, энергии вложил ты в этих людей.

Найдин. Они и без меня бы стали такими.

Панова. Но сделал их ты.

Найдин. В какой-то мере я влиял на них.

Панова. Да чего уж там. Без тебя бы они так и кисли. Но пришел ты и в первый же год прогнал всех старых специалистов, а им (показывает в сторону кафе) дал дорогу.

Найдин. Ну куда это годится — главный инженер шахты Котляров пьяный прямо на совещании упал с трибуны. 

Оба смеются.

(Снова рассматривает сидящих в зале.) Потом, когда я уходил в объединение, я взял Кучерова с собой. Литвинова сделал начальником треста. Федчина — начальником управления… Все старые кони. Я никогда их не забывал. (Показывает вниз в зал.) Вот где надо быть, а ты — Париж, Париж.

Панова. А чем тебе Париж не нравится?

Найдин. Помню, открываю какую-то газету и глазам не верю: известный сибирский предприниматель Найдин купил себе особняк в центре Парижа на авеню Дю Буа.

Панова. И что?

Найдин. Потому что Париж сразу наводит на размышления. Что тут непонятного? Если уехал в Лондон или Париж, значит, за ним есть что-то… Ну да ладно, бог с ним: Париж так Париж. (Снова осматривает зал кафе.) Я что-то Толю Булгакова не вижу.

Панова. В деревне, скот разводит.

Найдин. А Иван Мазурик?

Панова (после небольшой паузы). Нету.

Найдин. Понятно.

Панова. И Валерка Федчин.

Найдин. Так.

Панова. И Тольку Медведева… Лазоренко разбился. Забыл ключ от квартиры, а был выпивший, полез от соседей по балкону и упал.

Найдин. Баранцев? Трушков? Они ведь после меня были?

Панова. А вот эти здесь редко. Хотя и понятно, они закрывали шахту, а народ не любит могильщиков.

Найдин. Может, мне сойти к ним? А что? Посижу в углу, послушаю. 

Панова. Зачем? Не стоит. А то еще привлечешь внимание.

Оба спускаются вниз.

Найдин. Шумно. И акустика плохая, не разобрать ни черта. (Садятся снова за стол.) Так по сути и никого не осталось? А хотелось встретиться, поговорить; честно скажу, у меня на них надежды были. Петя Кулаженков там?

Панова. Петя Кулаженков пятый год лежит с инсультом, из дома не выходит. 

Найдин. А сегодня что за событие?

Панова. Поминки.

Найдин вопросительно смотрит на нее.

(Поясняет.) Володька Егоров. Извини, забыла еще одного героя. (Заметив, как нахмурился Найдин.) Я что-то не так сказала?

Пауза.

Найдин. Ну вот — и Володька. (С раздражением.) А я тут сижу… Не могу даже подойти, проститься…

Панова. Давай помянем… Рекордсмена.

Выпивают. Пауза.

Извини, конечно, это не мое дело, но я давно хотела спросить… Что связывало тебя с этим бандитом? Вообще, странно все это.

Найдин. Что?

Панова. Ты не находишь? Ну ты же умный, циничный человек, никогда не искавший дешевой популярности, всегда державший дистанцию с простым народом. И вдруг... Или он тоже из братьев?

Найдин. Отец не всегда отличался разборчивостью… Мать Володьки работала у него уборщицей. Жили они в Нахаловке. Володька был старше меня. Ты назвала его бандитом?..

Панова. А кто? Херувим? Хотя внешне он скорей на херувима похож, особенно по молодости: русые кудри до плеч, голубые глаза.

Найдин (с усмешкой). Романтик.

Панова. Куда там. Это потом с твоей легкой руки он прославился, стал бригадиром, а как в пятом классе зарезал учительницу английского языка? Как по вечерам поджидал и грабил шахтериков, когда те с зарплатой шли домой? Топорами только и отмахивались.

Найдин. Помню: весна, солнце светит, пришло четверо милиционеров его брать, а он, как кузнечик, прыгает по партам. Прыг-скок — в окно и убежал. Да он ее и не убил, она оклемалась и куда-то уехала. (Смеется.) А однажды, после очередной отсидки, приходит на танцы в сад. Зеленые атласные шаровары, кудри. И давай «Линдочку» танцевать. Милиция, дружинники. Бегают, свистят, а он выхватывает пистолет и давай над головами палить.

Панова. Позер!

Найдин. Скорей актер.

Панова. А ты режиссер?

Найдин. Нас случай свел. Я пришел на практику горным мастером. А он из лагеря. И в одну смену. А тут еще наши родственные отношения… Вел себя… Забросает конвейер углем и включает, а тот не тянет. Я раз сделал замечание, второй, ну а он: в рот и в нос, хватает топор и на меня, думал на испуг взять. Я — в сторону, выбил топор и по шее ему.

Панова. Дрались?

Найдин. И говорю: жду тебя после мойки на-гора. Выхожу, и он выходит: ты знаешь, извини, я был не прав, погорячился.

Панова. Так ты не ответил мне.

Найдин. Конечно, он позер, но дело не в этом. Его подкупило то, что я не пошел никуда, не стал жаловаться. Чувство справедливости у него было в крови.

Панова. Это у вас фамильное.

Найдин. Потом я сделал его бригадиром, он как бы сравнялся со мной. Ему нравились рекорды, весь этот шум вокруг, нравилось выходить на сцену, когда играет оркестр, в зале полно народу. Я думаю, ему всю жизнь не хватало признания, как говорил товарищ Фрейд. (Смеется.)
Панова. Ты чего?

Найдин. Вспомнил, как он за горным мастером Соколовым гонялся. Тот ему упряжку забыл поставить. Володька подходит к кассе, а у него одного выхода нету. Он к Соколову. Ну, слово за слово, хреном по столу, а тому лень переделывать ведомости. Володька за топор и на него.

Панова. А тот?

Найдин. Убегать, а пузо, помнишь, какое? Бегут они по шахтоуправлению, а слух уже прошел, что Володька с топором гонится за Соколовым. Все в кабинетах закрылись и сидят. Соколов куда ни торкнется — облом. Из сил выбился, в поту, с верхнего этажа на нижний. Наконец вспомнил, что он секретарь участковой парторганизации — и в партком. А секретарь парткома Павел Сидорович тоже закрылся. Соколов колотит в дверь: «Пусти, Павел Сидорович, Володька гонится». — «Нет, не пущу». — «Почему? Я же парторг участка, в войну, когда за коммунистами немцы гнались — всегда в парткомах прятались». А Павел Сидорович говорит: «Сейчас не война. Еще не хватало, чтобы тебя в парткоме зарубили. Сам виноват, плохо ведешь воспитательную работу».

Оба смеются.

Панова. Да, весельчак был. Ну что мы все о грустном да о грустном? Как говорится, не минует чаша сия ни тебя, ни меня. (Гладит его по волосам.) Мы с тобой не виделись столько лет. Может, все-таки сменим тему? Меня, например, интересует, как ты жил все эти годы, чем занимался. (Подводит Найдина к портрету.) Так чем же не нравится этот портрет господину Лозорайтису? Или я ошибаюсь? По-моему, весьма пристойная работа. И смотрится неплохо. Вы не находите? Да, есть влияние классиков, я и не скрываю этого. А может, вам не дает покоя ваше нынешнее положение, вы просто завидуете ему? Ведь что такое провинциальный предприниматель в каком-то там Купинополе? 

Найдин. Не без этого. (Задумчиво глядя на портрет.) Жил себе. Слава, почет, уважение, женщины. А главное — все считались. А тут живешь, никто тебя не знает, никому ты не интересен, кто ты, какой, хороший, плохой. 

Панова. Твой приезд как-то связан с твоей нынешней работой? Я в том смысле, что могла бы помочь. Как у тебя с вашим губернатором? Я слышала, ты стал президентом фонда?

Найдин. Спасибо, все нормально. Вот назначили президентом фонда, приходится и этим еще заниматься. (Прислушивается.) Притихли. Пойду взгляну. (Поднимается на антресоли.)
Панова звонит по сотовому телефону.

Панова (в трубку). Слушай внимательно. Нет, ничего не случилось. Все как и прежде. И ведет себя пристойно, и говорит. О чем? Ну, в основном о шахте, о чем еще… Ну да, вначале похерили, а теперь спохватились. Это хорошо, если просто так, а если не просто? Если он что-то подозревает? Не знаю, но мне кажется, что он о чем-то догадывается и все заранее продумал. Ты когда последний раз виделся с хозяевами бабкиного дома? Ты уверен, что они не подставят нас и не продадут ему дом? Я — нет. И то, что он туда собирается или был уже, я не сомневаюсь. Поэтому срочно свяжись с ними, посули чего хочешь, но сделай, чтобы дом не ушел к нему. Это сейчас важно. 

С антресолей спускается Найдин. Панова отключает телефон. Включает танго.

Потанцуем?

Найдин. Прошу! (Ведет ее в танце.) А потом… Потом я тебе расскажу, что меня сюда занесло, какова, так сказать, цель моего визита. Это напоминает мне, как ходили в прежние времена в шахтовый сад. Танцевали танго, фокстрот. «Мишка, Мишка, где твоя улыбка», «Два сольди»… Однажды Володька Егоров, после очередной отсидки…

Панова (прерывает его). Миша!

Найдин. Ну, извини. (Танцуют.)
Музыка смолкает. Оба садятся за стол.

Панова. Ты говорил, у тебя тут девушка была? Что с ней?

Найдин. Я заходил. Соседи сказали, что уехала.

Панова (после небольшой паузы). Ты любил ее?

Найдин улыбается чему-то своему, далекому.

Не хочешь отвечать?

Найдин. Ты спрашиваешь: любил ли я ее? (Пауза.) Не то слово, при виде ее меня бил озноб и поднималась температура.

Панова. Вы с ней учились?

Найдин. Она преподавала биологию и пришла к нам в десятом классе. Она была старше меня на три года.

Панова. И что?

Найдин (усмехается). Она принесла змею в спиртовке и поставила на стол, а я сидел на первой парте. Когда она отвернулась к доске, а потом снова подошла к столу, то обнаружила, что змея на месте, а спирта нет.

Оба смеются.

Панова. Так вы познакомились?

Найдин. Ну что ты хочешь с оболтуса — все детство в чику да в зоску проиграл. Через неделю я поступил в вечернюю школу и перешел к ней.

Панова. Расскажи мне: какая она? Красивая?

Найдин. Я бы не сказал.

Панова. Обаятельная?

Найдин. Как обычно.

Панова. Миловидная?

Найдин. Ну да.

Панова. Злая, добрая, сварливая, подозрительная, навязчивая, вспыльчивая, высокомерная, которая постоянно вмешивалась в твои дела, ни в грош тебя не ставя? Ну, тогда почему? 

Найдин. Почему ушел? Не знаю.

Панова. Ты ревновал ее?

Найдин. Мне кажется, я и сейчас ее ревную. (Усмехается.) Был один случай, уже после того как мы разошлись. Я ушел к родителям, а она осталась одна.

Панова (перебивает). Это когда Мандер побил мировой рекорд? Расскажи-расскажи, интересно.

Найдин. Ну, а наш сосед Мандер, был такой начальник участка, весь активист из себя, стал к ней клинки подбивать. Однажды выходим с Володькой Егоровым из ресторана, а он навстречу из университета марксизма-ленинизма. Увидал меня и бежать. Мы за ним. У драмтеатра поймали. «Что вам надо? Вы почему меня преследуете?» Я говорю ему: «Что же ты, Мандер, делаешь? Свою жену имеешь, а к чужой пристаешь?» —«Да не пристаю я, с чего ты взял? И потом, ты не живешь с ней». — «Это, говорю, не твое дело, живу я с ней или не живу, а за свое поведение ты ответишь».

Оба хохочут.

Стал извиняться: «Ну вы чего, ребята?» — «Чего, чего — бить будем». — «Что хотите делайте, только не бейте. Ну хотите, я ящик коньяку поставлю?» Я говорю: «Откупиться хочешь? Не выйдет. Вот тебе мои условия: бить не будем, если пробежишь стометровку, а я не помню, какой тогда был мировой рекорд — за десять и две сотых секунды».

Панова. И пробежал?

Найдин. А куда деваться? Отсчитали сто шагов. Засекли время. Володька встал у старта, я у финиша. Десять и одна сотая! Потом кто ни пытался повторить, ничего не получилось. Вот страх что делает.

Панова. И любовь.

Найдин. И любовь. Странно, но сколько лет прошло, а я все время искал ее в каждой женщине. (Достает из кармана коробочку с драгоценностями.) Я тут привез тебе…

Панова. Что это?

Найдин надевает ей колье.

Ой, Мишенька, какая прелесть. Такой подарок! (Захмелев.) Ну, ты как всегда даришь!..

Найдин. Нравится? Но это еще не все.

Панова (опережая его). Так что ты мне хотел сказать? Или это тайна?

Найдин. До сего дня была тайна, но теперь я могу сказать открыто и прошу отнестись к ней серьезно. Понимаешь, я много думал над этим…

Панова. Опять интригуешь.

Найдин. А ты не догадываешься?

Панова. Ну почему? Каждая женщина на что-то надеется. Только не хочет в этом признаться. Я угадала?

Найдин. Боюсь тебя разочаровать. Но это не совсем то, о чем ты подумала.

Панова. Ну, говори.

Найдин. Я приехал, чтобы просить тебя… Мне нужна твоя помощь.

Панова. О, господи, а я-то дура губу раскатала… В чем же моя помощь, и зачем я вдруг понадобилась? Это как-то связано с твоим расследованием?

Найдин. Не совсем.

Панова. Ничего себе, не совсем. Встретили ночью на дороге, шандарахнули по голове… И потом, ты знаешь, что ты рискуешь? По условиям договора, ты не можешь приезжать сюда, тебя никто не должен видеть.

Найдин. Да плевать мне на их договор. Вот ты сказала про «Стену плача», а я вспомнил, как кто-то из поляков, по-моему Ружевич, говорил, что все может стать богом — деньги, мебель, машина — в зависимости от того, на что человек настроен. (Обнимает Панову.)
Стоят обнявшись.

Панова. Не поняла, ну да ладно. Так что же все-таки привело скромного бизнесмена из далекого Купинополя в наш забытый богом поселок? Неужто еще не угасли жизни силы и, как прежде, тянет творить, строить? Слушай, а что это за история с бабкиным домом?

Найдин. Ты и про это знаешь? Да вот хотел выкупить, ходил к хозяевам. Вилька, брат, его продал тогда. А те ни в какую. Я уже и так, и этак, и цену хорошую давал, и квартиру предлагал в центре города.

Панова. Ну и купи себе домик где-нибудь в тихом месте.

Найдин. Доживать надо в родном гнезде, откуда пошел. Я, например, мечтаю: когда стану совсем дряхлым и старым, поселиться в бабкином доме с окнами в поле, где мы пацанами катались на лыжах, ходить в валенках, чистить снег, топить печку и просто жить, ни о чем не думая. Я не знаю, как это называется — привязанность, ностальгия, память детства? Да нас-то и осталось с гулькин нос. Теперь и Володька… И я в таком положении. Рихард Зорге в тылу врага. А что, не так? Ни встретиться, ни поговорить. Однажды приеду… Отца не мог проводить.

Панова. Я давала телеграмму. (Усмехаясь.) Так ты из-за этого приехал? (Обнимает его.)
Найдин. Я хочу восстановить шахту.

Панова. Я не ослышалась?

Найдин. Нет.

Панова. Ну что же. Вольному воля. Надеюсь, не здесь?

Найдин. Именно здесь. На этом месте.

Панова. Интересно. Признаться, не ожидала.

Найдин. Ты хочешь сказать: а ты тут при чем?

Панова. Объясни?

Найдин. Я хочу вернуть лицо.

Панова. Извини, не поняла.

Найдин. По-моему, я ясно выразился. Хорошо, скажу проще. Я хочу, чтобы ты сделала операцию и восстановила мое лицо. Мое настоящее лицо.

Панова. Ты шутишь?

Найдин. Ну какие шутки?

Панова. Нет, я допускаю, возможно, тебя что-то не устраивает. Но ты скажи, я поправлю.

Найдин. Я хочу вернуть свое прежнее лицо, каким оно было.

Пауза.

Панова. Но причины?

Найдин. Причины? По-моему, я назвал.

Панова. Что ты назвал?

Найдин. Ну как? Тебя что смущает? Есть сложности с операцией? Так скажи…

Панова. И с операцией тоже.

Пауза.

Меня все смущает. Или ты думаешь, я поверила во весь этот бред, который ты тут нес? И как тебе тяжело живется потому, что тебя никто не узнает. И как тебе не хватает общения, и ты страдаешь оттого, что у тебя нет возможности встречаться с ними… Вот так сидеть, говорить с каким-нибудь пропойцей? (Показывает в сторону «Стены плача».) Прости, но я не верю.

Найдин. Когда все это случилось, я тоже не верил. Но если ты хочешь, я скажу: чтобы построить шахту, мне, говоря современным языком, нужен бренд. Мой бренд — мое лицо.

Панова. Но ты сам тогда согласился.

Найдин. А что мне оставалось, я был в таком состоянии…

Панова. Но потом, когда ты пришел в себя, обрел способность думать и говорить? Хочешь, я напомню тебе: ты ехал по трассе из Новокузнецка, на тебя напали. Кто это и что за люди, я до сих пор не знаю…

Найдин. Потом приехала ты.

Панова. Да, приехала я. Ты о чем?

Найдин. Кто дал им твой телефон?

Панова. Ты. И благодаря сложнейшим переговорам мне удалось убедить их…

Найдин. Оставить меня в живых?

Панова. Вырвать тебя из их рук. Мы пришли к тому, к чему пришли.

Найдин. Странный у нас разговор… Ну да ладно.

Панова. Я сделала операцию лица, я взяла тебя под свою ответственность. Я за тебя отвечаю. Ты понимаешь? Еще раз говорю: риск был очень велик.

Найдин. В каком случае?

Панова. И в том, и в другом. Операция была сложная. Это я тебе говорю как специалист.

Найдин. И ты изменила мою внешность так, что меня никто не узнает? 

Панова. Их так устраивало. Возможно, это не лучший выход. Но другого у меня не было. Ведь хочешь ты это признать или нет, мне удалось убедить их, и в какой-то мере они пошли тебе навстречу: ты меняешь лицо, получаешь документы на другую фамилию и уезжаешь. (После паузы.) И потом…

Найдин. Что еще?

Панова. Чтобы построить шахту, нужны деньги. И вообще, это не предусмотрено договором.

Найдин. Каким договором?! О чем ты?! Пусть они засунут свой договор знаешь куда? Меня поймали, как зайца, принудили выдать генеральную доверенность на управление моими деньгами. Я ​как те старики, у которых обманом отобрали квартиры и выкинули на улицу!

Панова. Другими словами, ты хочешь наплевать на все обязательства, вернуть свои деньги и снова заняться делом? Узнаю Найдина.

Найдин. Найдина давно нет.

Панова. В таком случае я вынуждена поставить в известность ту… другую сторону.

Найдин. Это твое право.

Панова. Но почему, почему сейчас? Ведь прошло столько лет.

Найдин. Произошло убийство, как ты не понимаешь?

Панова. Какое убийство?

Найдин. Самое настоящее. Здесь. В этих стенах. Теперь это очевидно. Убийство преднамеренное, спланированное. И еще скажу: то, что сделала ты, можно было и не делать.

Панова. А что надо было? Оставить все как есть?

Найдин. Ничего.

Панова. Просто — убить?

Найдин. Да лучше убить. Так честнее. Но операцию не делать. И зачем? Какой смысл? Чтобы какая-то группа ловких ребят делала со мной, что хотела, а я бы спокойно сидел и взирал? А может, мне им благодарственное письмо написать?

Панова. Ты живешь? Над тобой не каплет, ты при деле. Насколько мне известно, твой тамошний завод работает и неплохо работает. Что тебе еще?

Найдин. Лицо надо иметь, лицо. Чтоб каждая морщина, каждая клеточка говорила тебе о прожитом. И хотя бы пару-тройку друзей. Нет, не тех номенклатурных дельцов, которые в любую минуту продадут и выдадут, а нормальных, надежных мужиков. С лицом я потерял все. То, что сделала ты — с большой натяжкой можно назвать лицом. Это скорей маска. Куда я приду с ним, и кто мне поверит? Я человек без лица. (Усмехается.) Я даже влюбиться не могу.
Панова. Ой ли!

Найдин. Давай проверим. (В сторону «Стены плача».) Хочешь? Я сейчас подойду к ним, и ты сама убедишься. Я заранее знаю, что они скажут: ты кто, мужик? Тебе что надо? А то еще пошлют подальше.

Панова. Ты Найдин.

Найдин. Нет, я не Найдин. Был Найдин, а сейчас нет. Тот, который перед тобой, это тоже не Найдин.

Панова. Он есть. 

Найдин. И где же? Ах, да, он уехал в Париж на авеню Де Буа. В таком случае, почему он никогда не подходит к телефону? Не отвечает на звонки? Нигде не показывается? Его номер либо занят, либо отвечает автоответчик. Его нету. И это может подтвердить любая проверка. Он что, испарился?

Шум, крики за «Стеной плача».

Устал я, Алина. Не могу. Весь этот маскарад не по мне… Иногда я просто теряюсь и забываю, кто я и что я. У меня была наколка на руке, вот здесь на пальцах: «Миша», и той нет, ты свела ее.

Панова. Таковы были правила игры.

Найдин. Какие правила, кто их устанавливал? Ты, они?

Панова. Тебе что надо?

Найдин. Мое лицо.

Шум, крики за «Стеной плача».

Панова (Найдину). Погоди.

Голоса: 

— Надо было на «Кумпановский» пласт идти. На «Кумпановский»… Там угля еще лет на сто. И вы знали об этом, но протянули время!

— Так это, значит, мы виноваты в том, что шахта закрылась?

— А кто? Кто ее закрыл? Если бы вы не чухались, оторвали свои задницы от кресел и пошли на «Кумпановский», то и шахту бы сохранили, и люди работали. А то понастроили себе… Думаете, мы ничего не видим и не знаем? Откуда деньги?! 

Панова быстро поднимается по лестнице на антресоли и скрывается в кафе. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же обстановка, что и в начале первого действия. Найдин стоит перед своим портретом. Из кафе возвращается Панова. За то время, пока она отсутствовала, она преобразилась. Это совсем другой человек. На ней новый, более светлый парик, другое платье.

Найдин. Ну что там?

Панова. А то ты не знаешь? Пришли твои преемники Баран с Трушковым. Слово за слово. И стали выяснять, кто и почему закрыл шахту. Дуров говорит — был бы Найдин, такого бы не случилось, а то занялись коммерцией, понастроили за счет шахты ларьков, магазинов… А Баран кричит, что это вынужденная мера и нужно было как-то выплывать, и валит все на Трушкова. И сцепились, а Леня Кучеров полез разнимать… (Пытается набрать номер телефона.) Совсем охамели.

Найдин прислушивается к шуму за стеной.

Найдин. Ну все, все, смени гнев на милость. (Отключает у нее телефон.) Ну, выпили мужики, ну накопилось. Ну, зачем? Приедет милиция. И я тут. Сегодня день такой.

Панова. Да обидно, Миша, понимаешь. Как были быдло, так и остались. Посуду разбили. Да бог с ней с посудой… Ну, пришли вы: похороны. Ну, я понимаю: пенсия — так себе, слезы. Ладно, помогу, проводим Егорку. (Опускает трубку.)
Найдин. А ты заметила, что у нас ни один тезис не срабатывает? Вот говорят: «Когда предприятие принадлежит государству — оно не принадлежит никому». У нас предприятия отдали частникам, и что? Или: «Больше богатых — богаче народ»…

Оба смеются.

Панова. Ты еще про милицию скажи…

Найдин. Да — зарплата маленькая. Я иногда на дачу на электричке езжу, наблюдаю за контролерами. Им сейчас платить стали, а как брали с зайцев, так и берут.

Панова снова смеется.

А во всем Ермак виноват. А что? Умные люди как сделали? Все эти Магелланы, Колумбы, Куки, про которых пел Высоцкий? Пошли в теплые края, к солнышку, к морю. А наш? Нажрался водки и давай осваивать Сибирь. А мы тут майся.

Панова (снова смеется). Зато у нас и нефть, и газ, и уголь. Ладно, все. Давай лучше выпьем.

Найдин. За кого?

Панова. За меня пили. Давай за тебя.

Найдин. Ну хорошо.

Снова выпивают.

Панова. Ой, слушай, что-то меня развезло. Так и на чем мы остановились? Ах, да. Насколько я помню, ты хотел построить, или нет — восстановить шахту?

Найдин. Построить.

Панова. Да, построить. А для этого ты хочешь вернуть свое лицо? Или, наоборот: вернуть лицо, чтобы построить шахту.

Найдин. Можно и так…

Панова. И как ты себе это представляешь? Господи, ну о чем мы говорим?

Найдин. Ну почему?

Панова. Да потому, что жизнь проходит, а ты все про шахту и про шахту. (Напевает.) «Есть я и ты, а все, что кроме…» Тебе что, салат или котлету?

Найдин. Салату.

Панова. Можно один вопрос?

Найдин. Один.

Панова. Не обидишься? 

Найдин кивает головой в знак согласия.

Тебе сколько лет?

Найдин смеется.

И на кой черт тебе это нужно?

Найдин. А можно с конца?

Панова. Нет, коли начали, давай с начала. Про лицо мы позже поговорим. Хотя это тоже важно. Но, в конце концов, не лицо определяет человека… (Закуривает.) Ты можешь объяснить, что это за феномен такой — шахта? И почему к ней такое внимание, столько разговоров вокруг, столько плача? И что привело сюда, за пять тысяч километров, господина… (Не может вспомнить фамилию.)
Найдин. Лозорайтиса. Шахта как шахта.

Панова. Я не про то. Я хочу знать, в чем ее уникальность, что ли, отличие от других?

Найдин. Что значит уникальность?

Панова. Ну — лучшая?

Найдин. Ну, как сказать...

Панова. Так лучшая или не совсем?

Найдин. В любой шахте есть изъяны. Но дело не в этом. Для нас — лучшая. По крайней мере, не худшая. Хотя бы потому, что другой здесь попросту не было. И все шли сюда, как запорожцы в Сечь: приводили сыновей, те, в свою очередь, своих. И так всегда. Это была ихняя, своя шахта. 

Панова. Ну, допустим. И теперь ты хочешь построить новую и чтоб она работала?

Найдин. Ну да.

Панова. На этом же месте? И чтобы вы, как и прежде, выходили всем бараком, выносили столы, собирали первый урожай картошки, варили ее и пели песни.

Найдин (смеется). Ну, в общем, так. (Взбегает довольно резво по лестнице, наблюдает за происходящим в кафе, снова возвращается за столик.) Лет сорок назад мы с друзьями путешествовали по Чуйскому тракту и остановились в маленьком поселке свинцового рудника. Вечер, темень, а тут бабы кормить не хотят, ждут какую-то комиссию из Москвы. Позвали начальника. Вышел начальник, посмотрел на меня…

Панова. И он был, конечно, с вашей шахты? Вас накормили. И вы с ним проговорили всю ночь?

Найдин. Да, Филимон. (Поправляется.) Толька Филимонов, когда-то работал у нас взрывником.

Панова. Нет, у тебя явно пунктик. А ты их спросил? Или думаешь, приехал и стоит тебе свистнуть — и они, как раньше, побегут за тобой? 

Найдин непонимающе смотрит на нее.

С кем ты собираешься ее строить? С ними? (Показывая на «Стену плача».)
Найдин. Ну, ты же сама говорила, как они спорили… (Прислушивается к голосам за стеной.) 

Панова. Да им-то… Есть пенсия, есть регресс, еще где-то подрабатывают. Ты посмотри на них. Вот поговорить, потрындеть, поплакаться — это по-нашему. Я что, таджиков от хорошей жизни нанимаю? И потом не забывай про свою операцию, требующую колоссальной работы, ну и денег, конечно…

Найдин. Ну, Зубицкий открыл «Бутовскую»?

Панова. Зубицкий хозяин коксохимзавода, ему уголь нужен. И почему именно здесь? Есть другие места. Южный Кузбасс… Там где ни ткни лопатой — уголь. Только не говори мне, что здесь место намолено!

Найдин. А у тебя что, закрытое производство?

Панова. Ну, в каком-то смысле. (Смеется, грозит пальцем.) А ты шутник. Построить шахту… Выходит, утаил?

Проходит лицо, очень похожее на Олега Табакова в молодости.

Найдин. Табаков? Олег Павлович?!

Панова. Люблю, грешница, этого актера. Не нынешнего, маститого — сегодня он сам играет кого-то из мхатовских стариков: Станицина или Яншина — а того пухлощекого, милого Лелика. (Подходит к Найдину, проводит рукой по щекам, по голове.) Не понимаю, чем тебе лицо не нравится? Работа как работа… Это если бы Родена попросили уничтожить Мыслителя. Вот тебя послушать — так шахта для вас была чем-то вроде храма. Всех-то она объединяла. И жили вы, как одна большая семья, в гармонии и согласии. И всем было хорошо и радостно. И начальникам, и работягам. И в том, что она развалилась, вашей вины нет. Ну, так случилось — пришли нехорошие дяди из МВФ и все разорили. Но это, по меньшей мере, наивно.

Найдин. Почему?

Панова. Потому что все, что ты говоришь, как бы это помягче, не совсем соответствует действительности, точнее, тому образу шахты, который вы ей пытаетесь создать. Не было тут никакого ни рая, ни обетованного уголка. Все это миф, легенда. И причина здесь вовсе не в Международном валютном фонде. Нет, конечно, там воспользовались моментом, да и глупо было бы не воспользоваться. И реструктуризация тут, скорее, следствие. А причина внутри вас. И тут есть над чем подумать. Конечно, смешно сравнивать то, что сделал ты для шахты и они. Но если для тебя шахта — это трамплин, за которым взлет, восхождение, то для них — кромка земли, за которой ничего нет, и крах шахты — это крах их жизни. А знаешь, что они сейчас кричали?

Найдин. Ну?

Панова. Что шахта развалилась еще при Найдине. И вообще, Найдин — дутая фигура. Если бы он не занимался пиаром, говоря современным языком, выводом лошадей, продажей терриконика, не ставил себе памятники (показывает на гипсового орла), а работал на перспективу, все было бы по-другому. А так оно шло и шло. 

Найдин. Погоди, погоди, мухи отдельно, котлеты отдельно. Кто это сказал? (Поднимается с места.) Я им мозги вправлю.

Панова останавливает его.

Панова. И что ты кому докажешь? Тем более в таком виде. Скажут: мало ему. Тогда не добрал — сейчас приехал. А еще говорят: сделал докторскую и слинял.

Найдин. Инженеры сраные. Я же им говорил, и Баранцеву, и Трушкову: уходите на третий горизонт. Чем они тут занимались, пока я был в Москве? Сидели. Штаны протирали. Что они сделали? Гребли то, что Найдин оставил.

Панова. А стал, говорят, начальником главка и вовсе закрыл.

Найдин. Я? Закрыл? (Смеется.) Почему я?

Панова. А что, нет?

Найдин. У меня там и делов было, что заниматься ихней шахтой. МВФ ее закрыл, а не я. Все это было хорошо спланированной акцией Международного валютного фонда, чтобы ослабить наши позиции на мировом угольном рынке.

Панова. Да им то МВФ… А потом, говорят, накрал денег, напился кровушки на закрытии шахт и в Париж умотал. Хоть бы приехал, показался.

Найдин. Да не закрывал я шахту, зачем это мне?

Панова. Ну, не закрывал, так не закрывал. (Дает журнал.) Вот, почитай.

Найдин. А-а, Южный Кузбасс… (Читает.)
Панова. Я тут Кухаренко видела на днях, заходил подтяжку делать. Он же Зубицкому «Бутовскую» восстанавливает. Жалуется, что проходчиков не хватает. Я ему говорю: а вон у тебя в приемной сколько амбалов сидит из охраны. А он смеется. Так попробуй заставь их работать.

Найдин (закончив читать). Хрен с ними.

Панова. И правильно. А то много чести. Пусть знают, что на них свет клином не сошелся, есть и другие места, и получше.

Пауза. Спор за стеной не утихает.

Так может, и не было никакого обетованного уголка земли под названием шахта, и вы это придумали?

Найдин. А что было?

Панова. А была (показывает на «Стену плача») серая, убогая жизнь небольшого поселка со всеми ее прелестями, своей вертикалью власти, как принято сейчас говорить, своим паханом, если угодно, лидером, от которого зависело не все, конечно, но многое. Каждый тянул свою нелегкую лямку, завидуя и злясь на более успешного, а то мог при случае и подсидеть, и настучать, если считал, что его несправедливо обошли, что, надо отдать должное, ты умело гасил.

Найдин. Ты про инцидент с письмом? Да, было. Это когда группа стариков написала на меня в горком. Они считали, что я затянул работы с нижним горизонтом, не занимаюсь реконструкцией.

Панова. Кстати, среди них был и твой отец.

Найдин. Он не подписал эту ксиву.

Панова. Но он был с ними. Тебе это грозило карьерой. И в горкоме тебя не жаловали. Как бы другой поступил на твоем месте? Вызвал заговорщиков и устроил разнос? А ты что сделал? Привел домой, организовал фуршет, да еще с французскими винами. А назавтра, когда вас пригласил первый секретарь горкома, сделал удивленное лицо: ну как же так, вчера вечером вместе курили одну трубку, а сегодня?.. И заговорщики были посрамлены.

Найдин смеется.

Ты умел держать дистанцию, не опускался до панибратства. Все-таки не случайно ты кандидат в мастера по шахматам. Как-то в столовой, при мне, ты сказал рабочему, который упрекнул тебя в том, что ты не стоишь со всеми в очереди: «Садись на мое место, а я за тебя пойду в забой»…

Найдин. Дисциплина была.

Панова. Ты никогда не скрывал своего расположения к Пиночету. И всегда был последовательным: на-гора — ты; внизу, под землей — Володька Егоров.

Найдин. А как иначе? Таков наш менталитет. Мы зачастую тратим силы не на то, чтобы работать, а на то, как более убедительно объяснить, почему мы не работаем.

Панова. Помню эту историю. Пришел Володька в забой, а там Иван Ткачев со своим звеном сидит. «Почему не работаете?» А Иван, здоровый бугай, в два раза больше его, встает и начинает объяснять, да еще в подробностях. А у Володьки всегда стальная пика от отбойного молотка за голенищем. Выслушал он с полминуты, выхватывает пику и Ивану в солнечное сплетение. Тот — брык, а Володька давай его месить.

Найдин. Иван в суд подал... Мирить пришлось. Володька ящик коньяку у меня в кабинете споил, прощения просил… А через год бригада стала лучшей на шахте, а потом и в Кузбассе.

Оба смеются.

Панова. Знаем мы и про Володьку, и про его рекорды. Пойдет в диспетчерскую к Яшке Фаткулину, тот ему припишет вагонов пятьдесят, и идут в ресторан рекорд обмывать.

Пауза. Слышится спор за стеной.

Найдин. Долго болел?

Панова. Года три. Особенно последний, еле ползал. Придет к «Стене плача», обросший, в плаще, с палочкой, сядет на крыльцо и спрашивает: «Найдин не звонил?» Все надеялся, что вернешься и шахту восстановишь.

Пауза. Снова спор за стеной.

Так что же произошло с некогда процветающей шахтой, или, как бы сейчас сказали, социумом? Почему удача отвернулась от нее?

Найдин берет стул и идет наверх, смотреть, что делается в кафе. Панова приносит чай.

Ну, это абсурд — резать курицу, несущую золотые яйца: закрывать шахту, которая может работать, чтобы снова ее открывать?

Найдин. Шахта — как дом, без ухода хиреет. Когда я уходил генеральным в объединение, никакого МВФ и в помине не было. Мы внедрили современный комплекс, новые технологии.

Панова. Я прекрасно помню твои слова, что здесь угля на двести лет.

Найдин. Я и сейчас это скажу. Не пойму, ты что, расследование проводишь?

Панова. А почему бы и нет, ты же собираешься проводить свое? Не нравится — могу не спрашивать. Так что они? (Показывает на «Стену плача».)
Найдин. Кто?

Панова. Те, кого ты оставил — Баранцев, Трушков?

Найдин. А они прочесались. Забросили шахту. Вместо того чтобы заниматься реконструкцией, готовить новые угольные поля, начали строить магазины, ларьки, дачи, коттеджи. Ударились в коммерцию — продавали уголь за границу, меняли на тряпки, машины. А рабочие — ну что рабочие?.. Сама же говоришь. А тут еще эти забастовки, власть поменялась. Надо работать, а они митингуют.

Панова (усмехаясь). Говорят о каком-то региональном хозрасчете.

Найдин. Да, сами не понимая, что это такое.

Панова. Я помню, как ты ходил среди митингующих и весь светился. Ну еще бы: коммунисты предлагали тебя первым секретарем обкома, это был их последний шанс. Бунтовщики видели тебя своим Лехом Валенсой…

Найдин. Знаешь, что мне один забастовщик сказал? Когда мы победим, ты нам в Анжерке обязательно оперный театр построй, очень люблю смотреть «Лебединое озеро».

Оба смеются.

Просто до шахты руки не дошли. А варианты были. Могли и вахтовым методом работать. Но ты не горняк, тебе не понять: сделать прирезку угольного поля и возить туда людей. Могли…

Панова (перебивает). Не могли.

Найдин. Почему?

Панова. Потому что ты оставил не тех людей. Не ярких и талантливых, а серых и посредственных. А я тебе говорила об этом и что толку не будет. Потому что они привыкли смотреть тебе в рот, а тут надо было думать. 

Найдин. Баранцева предложил я, а Трушкова они сами избрали. На кого тут пенять?

Панова. Впрочем, я не права, был человек, который мог сохранить шахту.

Найдин. Ты о ком?

Панова. Это твой брат — Женька Кухаренко. Но после того как ты «отправил» его ректором университета, он остыл. Это был уже не тот Кухаренко, как прежде. Как это ни грустно, ты повторил ошибку многих ярких людей, которые оставляют после себя выжженную пустыню, на которой ничего уже не растет. (Через паузу.) Но именно с розыгрыша и отставки Женьки и началась та, я бы сказала, мистическая история твоего карьерного роста.

Найдин. Почему мистическая? Так совпало. Ушел Женька, я стал генеральным.

Панова. И приехал вице-премьер?

Найдин. Вообще, я и сам не понимаю, что это было. Приехал вице-премьер. Мы и раньше были знакомы, он бывал у нас. А тут смотрю, как подменили мужика. Что ни шаг — замечания, придирки. И все по пустякам.

Панова. А что ему надо было?

Найдин. Не знаю. Но я молчу. Думаю, ладно. Поехали в Междуреченск, сходили в шахту, снова — упреки, подковырки. «Это вы не так сделали, это не так». Придирается и придирается. Вышли из шахты, поехали в объединение, ну, думаю, если он и тут будет…

Панова. Испытывал на прочность?

Найдин. Отъехали от Междуреченска, а вечер, мороз градусов тридцать — а он снова да ладом.

Панова. И что?

Найдин. Останавливаю машину, я сам был за рулем, выхожу, открываю дверцу: «Выходи к ебаной матери». Он не ожидал, конечно, такого поворота, растерялся и вышел. Я сел за руль и уехал. Не знаю, что меня толкнуло на это, я же понимал, чем это может обернуться для меня, но не мог поступить иначе: будто кто-то сказал: сейчас или никогда, другого случая не будет.

Панова. Орел должен взлететь? И оставил его на дороге?

Найдин. Да. Вечер, темно, морозно, а он в легкой дубленке и туфельках. Как потом рассказывали, пытался голосовать, но народ-богоносец проносился мимо, не останавливаясь. Наконец, совсем окоченевший, он вышел на середину дороги…

Панова. Он же мог замерзнуть! Но самое интересное в том, что эта история — схожая с известным библейским сюжетом, когда Исаак бился с богом — получила дальнейшее развитие.

Найдин. В каком смысле?

Панова. В том смысле, что с нее-то и началось твое стремительное восхождение. После случая с вице-премьером тебя послали на стажировку в Америку, а потом взяли в Министерство.

Найдин. Если не считать, что вначале меня отправили в очередную ссылку на отстающую шахту.

Панова. Кофе или чай?

Найдин. Чай.

Панова наливает чай.

Панова. Мы гордились, когда видели тебя на экране с Гайдаром. Каждый воспринимал это как признание своих, пусть и скромных заслуг. И чего греха таить, все надеялись, что ты поможешь сохранить шахту.

Найдин. С Гайдаром я познакомился раньше. Там еще был такой Лопухин — министр топлива и энергетики. Они приглашали меня. Мы встречались, обсуждали перспективы угольной отрасли. Я жил рядом с кабинетом Гайдара в соседней комнате.

Панова. И чего же не поработалось?

Найдин. У меня сложилось впечатление их полной беспомощности и незнания. Люди их вообще не интересовали. Им нужен был уголь. Я пытался доказать обратное, они слушали меня и не понимали. Это был разговор глухого со слепым. Я как-то спросил Лопухина: «Сколько человек было в твоем подчинении, когда ты работал в институте?». — «Шесть». — «У тебя, Егор?» — «Пятнадцать». А под моим началом — более шестидесяти тысяч.

Оба смеются.

Панова. А может, испугались? Поняли, с кем имеют дело? Как называл его Кухаренко — «юннат с сачком»? А ты бы не пощадил их.

Найдин. Что касается реструктуризации, то я тебе так скажу: от нас ничего не зависело. Все диктовал Фонд. Нам было дано задание.

Панова. Задание?

Найдин. Да. Составить списки нерентабельных шахт.

Панова. И все?

Найдин. И все.

Панова. И наша попала в черный список?

Найдин. К сожалению. На тот момент она оказалась в числе бесперспективных. При всем моем желании, я бы все равно ничего не смог сделать, потому что она не соответствовала требованиям, которые…

Панова (перебивает). Предъявлял Фонд и те, кого он поддерживал?

Найдин. Ну как ты не поймешь? Решали не мы, а наверху. Там была замешана большая политика.

Панова. Поэтому зачем трепыхаться, лучше перебдеть, закрыть глаза? Убей меня, но я не верю, чтобы ты ничего не мог сделать. (Помолчав.) А может, не хотел? 

Найдин. Мы смотрели со всех сторон, прежде чем…

Панова (снова перебивает). По какому принципу? А я тебе скажу, чем больше закроешь — тем лучше. Потому что под каждую закрытую шахту давались деньги, и не малые. Все строилось на системе откатов, когда часть шла на шахту, а другая тому, кто их выделял. Или ты всерьез думаешь, что наших шахтеров можно как английских переучить? Да они тех денег от реструктуризации и в глаза не видели. 

Найдин. А если представить, что произошел цивилизованный развод?

Пауза.

Ты же знаешь, я ушел оттуда.

Панова. Тем не менее, это не помешало тебе сразу заняться большим бизнесом.

Найдин. Ты хочешь сказать?..

Панова. Если чиновник такого ранга в одночасье становится во главе крупнейшей полугосударственной-получастной компании — то это о чем-то говорит. А если эта компания торгует углем по всему миру, фактически являясь монополистом, при этом скупает у соседей угольные карьеры, вкладывает деньги в развитие морских портов от Находки до Калининграда — то это говорит о многом. (Подходит к гипсовому орлу, гладит его.) Орел взлетел. Если раньше он только учился летать, пробовал силы, то теперь он набрал высоту и у него открылись другие горизонты.

Найдин. А шахта при чем?

Панова. Не было никакого цивилизованного развода. Просто в какой-то момент ты почувствовал, что можешь обойтись без них. (Кивок в сторону кафе.) Что ваши дороги разошлись, что ты сам по себе, они сами по себе. К сожалению, так нередко бывает. С элитой в особенности. (После небольшой паузы.) Или я что-то не понимаю?

Найдин. Никто им не мешал объединиться. Они могли это сделать и продолжать, как прежде, вместе работать.

Панова. С чем объединяться? С теми бумажками, которые назывались акциями? Они так и сделали. Но сделали это слишком поздно, когда шахта дышала на ладан.

Пауза.

Ты не задумывался, в чем разница между нашей элитой и элитой, скажем, послевоенной Западной Германии или Японии? И почему там нашли силы и быстро поднялись, а мы все телепаемся и телепаемся? Хотя ситуации во многом схожие с нашей. А я скажу: потому что там элиты были вместе со всеми, не отделяли себя от других. 

Найдин. Панарина начиталась? (В сторону кафе.) Да они до сих пор так и не поняли, что произошло.

Панова. А вот тут я с тобой не согласна. Поняли и хорошо поняли. Но поздно. 

Пауза.

Вспомни, когда ты уже занимался бизнесом, к тебе обратился Володька Егоров. Тогда еще ему можно было помочь. Он просил денег, чтобы съездить в Италию на операцию по поводу ишемии сердца. Твой верный раб и пес, готовый на все ради тебя. И что ты ответил? «Я помогал тебе, когда был директором государственного предприятия. А сейчас это моя фирма и мои деньги, и я не могу их дать».

Пауза.

Старая шахта была брошена на произвол судьбы, осталась одна со своими проблемами и бездарными начальниками. И ты ничего не сделал, чтобы помочь ей. Ты предал их. (Показывает на кафе.) Никто из них до конца не верил, что шахту закроют. Они ждали тебя и надеялись. Володька Егоров помер не от болезни, он помер от тоски. За неделю до смерти он пришел ко мне и говорит: «Звони Найдину, скажи — рекордов не будет».

Шум, голоса за стеной. Оба прислушиваются.

Нет, ты потерял лицо не тогда, когда попал в аварию, ты потерял его раньше, когда уехал в Москву.

Пауза. Найдин пристально вглядывается в лицо Пановой.

Найдин. Ты Галина?

Панова. Какая разница. Галина, Люба, Валя? Странно другое. Жить рядом с человеком, общаться с ним, встречаться каждый день, спать и не замечать, кто рядом с тобой.

Найдин. Ты и Любу знала?

Панова. А то бы мне не знать. Я не просто знала, я была ею. И Ниной, и Лидой.

Найдин. И Лидой?

Панова. Да. В разное время. И Фаей, и Таней. Да что тебе рассказывать, ты все равно не поймешь. Небольшие манипуляции с надбровными дугами, линиями носа — и ты Нина. Или наоборот: и ты Таня. Стрижка, покраска волос… Между прочим, за это лицо я получила в Швейцарии диплом. (Показывает на висящий на стене диплом.) А ты наверное подумал, за тебя?

Найдин. Но зачем?

Панова. А ты не догадываешься?

Пауза.

Как видишь, я никуда не уезжала. Я оставила работу в школе. Пошла в мединститут и, как говорят, стала неплохим пластическим хирургом. Когда ты пришел на шахту, на одном из городских приемов нас представили.

Найдин. Это была ты?

Панова. Ты не заметил одну закономерность: стоило тебе оказаться на новом месте, как тут же, как бы случайно, появлялась высокая блондинка или шатенка.

Найдин. Ты была со мной?

Панова. Да. Всегда и всюду. Я знала о тебе все. Я следила за твоим передвижением, и стоило тебе перейти на другое место, я тут же снималась с места и ехала за тобой. Я знала твои мысли, вкусы, была в курсе твоих дел, наши пути постоянно пересекались, но тебе этого было мало.

Найдин. Но я же не знал.

Панова. Тебе нужна была любовница — я ею была. Да, ты оказывал мне знаки внимания, мы даже ездили с тобой на курорты. Потом мы как бы случайно встретились в Болгарии, но все это было не то.

Найдин. Сколько раз?

Панова. Сколько раз мы ездили? Много. Да, всегда и всюду была я, только в разном обличии. Когда ты увлекался какой-нибудь женщиной — я меняла свой облик, в зависимости от твоего очередного пристрастия.

Найдин. Ну почему? Почему ты не открылась?

Панова. Зачем? И что бы изменилось? Ну не открылась — не открылась. По-моему, я выбрала наиболее приемлемый вариант. Только не говори, что ты искал меня. Да и что сейчас об этом. К тому же, я не твоя вещь и ты не мой хозяин.

Пауза.

А помнишь, как я позвонила тебе на шахту и предложила обсудить проект своей клиники?

Найдин подходит сзади, кладет руки ей на плечи.

Найдин. Мы встретились в ресторане. Ты была в длинном свитере и шортах.

Панова. Тебе всегда нравились крупные женщины.

Найдин. Мы встретились и договорились открыть клинику. Но тогда мне надо было поднять шахту.

Панова. Да, у тебя была одна забота, а я, как всегда, на втором плане. Шахта, господи, опять шахта, без нее ты никуда.

Найдин (не слушая ее). Но это было, действительно, прекрасное время.

Панова. Ты уходил рано утром и приходил за полночь. Иногда я помогала тебе советом, подавала идею, как в случае с розыгрышем Кухаренко, после чего ты занял место генерального директора объединения. Но чаще была просто слушателем, необходимым иесмэном твоих идей, мыслей, вариантов, которых всегда было с избытком. 

Найдин. Мы вывели из шахты последнюю лошадь. Я поимел кайф. О, это надо знать, что такое дело, когда оно ладится, когда ты чувствуешь, что все понимают тебя, верят тебе, готовы сидеть сутками в шахте, какую работу им ни дай.

Панова. Недавно Валерка Федчин сказал: позови меня Найдин снова — и я снова пойду за ним.

Найдин. Мы внедрили новую технику…

Панова. Потом ты перешел генеральным в объединение и приезжал ко мне. Мы не разлучались. Да, ты давал себе волю отдохнуть, развлечься. Мне рассказывали, как Питерский загонял тебе в баню девок из ОРСа, а ты лежал на полке и принимал их. Я никогда не ревновала тебя. И когда ты женился, обзавелся семьей, детьми. Да и брак твой, к сожалению, не получился. Ты старался казаться примерным мужем, отцом большого семейства, наподобие американцев, но у тебя из этого ничего не вышло. Потому что у тебя было дело. А вот к делу я тебя ревновала всегда. Ты любил широко, с шиком пожить, но деньги никогда не занимали твоего внимания, как у Баранцева, который скупил, говорят, пол-Лиссабона и все поделки местных художников. Дело, люди, с которыми ты вел его, занимали тебя целиком. Ты любил успех, славу, но дело все равно оставалось главным. И те, кто сидит там (показывает на «Стену плача»), были на первом месте. И сейчас ты приехал сюда, потому что чувствуешь вину перед ними. А ведь ты всегда должен быть прав, и тебе не важно наше с тобой прошлое, наша память, тебе важно то, что скажут они. Ты приехал вымолить у них прощение. Что ты крутишь  головой? (После короткой паузы). Я понимаю, ты не расчитывал на такой прием, но, увы,все меняется.

Найдин (усмехается). Странно, но у меня сейчас такое ощущение, что тебя нету, что ты — это я и я все это время разговариваю сам с собою.

Начинается бал. Вспыхивает свет. Распахиваются двери. Под звуки музыки Георгия Свиридова появляются пары в вечерних платьях и фраках. Они танцуют вальс. Танец заканчивается. Все окружают Панову, аплодируют ей.

Голоса гостей:

— Великолепно!

— Восхитительно!

— Этот бал — воплощение тех больших позитивных перемен, которые происходят у нас в последние годы.

Панова. Спасибо, но вы, как всегда, преувеличиваете.

Голоса гостей:

— Отнюдь! Кем были мы еще каких-то десяток лет назад? Скромными, ничтожными чиновниками, думающими, как прожить от зарплаты до зарплаты.

— Вы своей волей, фантазией вдохнули в нас новую жизнь, позволили занять свое место под солнцем.

— О чем речь! Не будь вас — не было бы и нас. Всем, что мы имеем, мы обязаны вам. И мы благодарны за это! Вы наша судьба.

Снова звучит музыка, все кружатся в вальсе.

Панова (Найдину). Узнаешь?

Найдин. А как же. 

Панова. И кто это?

Найдин. Ну как кто? Что ты меня спрашиваешь? Спикер, конечно. Он приезжал недавно. Выступал у нас по телевидению, сказал, что едет с делегацией за границу, куда-то на Ближний Восток.

Панова. Про тебя тоже говорят, что ты во Франции. А теперь взгляни сюда.

Найдин. Как, еще? Второй, третий… Так сколько их? (Рассматривает «спикеров».) Ну чего ты мне голову морочишь? Погоди, погоди… И этого я где-то видел?

Панова. Прокурор. Похож?

Найдин. Ну как же. Выпивали с ним, и не раз. Ну этот-то настоящий?

Панова хохочет.

Тоже нет? Тогда у меня замечание. У того характерная черта — он все время прикусывает нижнюю губу.

Панова. Ничего, еще можно поправить, время есть. (Делает пометку в блокноте.) А эта?

Найдин. Примадонна? И тоже не одна?

Панова. Понял теперь, чем мы занимаемся? Для любого города выгодно иметь свою примадонну, а лучше несколько, чем приглашать из Москвы, тем более поют они под фанеру. Мы однажды сделали Радзинского — не помню, из какого-то бомжа, так народ ломился.

Танцуют пары. Панова и Найдин отходят в сторону. 

А что оставалось делать? Шахта закрылась. Работы никакой. Посоветовалась с французами, поговорила в Москве. Подумала: а как бы Найдин поступил на моем месте? Твои же слова: даже из патовых ситуаций нужно извлекать пользу?

Найдин (в шутливом тоне). Теперь я понимаю, почему люди перед выборами говорят одно, а став депутатами — другое. Просто это другие люди.

Панова. Рынок потребовал огромное количество профессий, о которых мы прежде и не слыхали. Сегодня у нас устойчивая репутация. Нас знают, приглашают на международные симпозиумы. Этот бал — десятый, юбилейный. Я выплатила все долги, а недавно выкупила свои работы.

Найдин. Ты продавала картины?

Панова. Кстати, я нашла методички твоей «Школы руководящих кадров» и кое-что оттуда взяла. (Достает старые методички.)

Найдин с интересом рассматривает их.

Я тебе скажу: сами по себе операции ничего не стоят. Но, в отличие от твоей школы, где ставка делалась на поиск и воспитание ярких, самобытно мыслящих личностей, на их индивидуальные способности, у нас выбора не было.

Найдин. В смысле материала?

Панова. Мы брали самых разных людей. Со средними и даже ниже средних способностями. Кого-то шахта дала, кто-то с улицы пришел. (Показывая на группу танцующих.) Вот этих, например, я изваяла из обычных бомжей. И конечно учила.

Найдин. Учила? Чему?

Панова. Элементарному: быть чуточку красивее, не гадить где попало, носить хорошую обувь, иметь нормальную машину, есть нормальную пищу, жить в комфортных условиях.

Найдин. Всем?

Панова. В тебе говорит человек Системы. Конечно, не всем.

Танцы продолжаются.

Я понимаю, изменить никого нельзя. Да мы и не стремились к этому. Время ярких личностей, лидеров прошло, теперь эпоха марионеток.

Звонок сотового телефона.

(В трубку.) Да. Что? Не хочет быть Анатолием Борисовичем? Ну и гони его ко всем чертям. (Найдину.) В отличие от вас, мы не учим жить, не требуем совести, чести, достоинства, справедливости. Кто сказал, что надо быть, а не казаться? И что такое истинные ценности? Все относительно. Все иллюзия, и сама жизнь миф. 

Снова звонок сотового.

Конечно, за ними нужен глаз да глаз, но мы сами выбрали это. (Уходит в коридор. В трубку.) Да. Слушаю. Что? Опять скандал в ночном клубе? Извини, но зачем нам это надо? (Отключает телефон, возвращается в холл). 

Найдин (несколько обеспокоенно). Ты куда задевалась? 

Панова. Опять? Впрочем, если тебе так хочется, считай, что меня нет.

Найдин. Все нормально. Просто я вот о чем подумал: ты часто говоришь  — «мы». Кто это «мы»?

Панова. Мы — это те, кто сделал все это. (Показывает рукой вокруг.)
Найдин. То есть ты?

Панова (смеется). Ну, можно и так. Конечно, мы пытаемся влиять на них. Ставим перед ними задачи. Но мы ограничиваемся тезисами. Так проще.

Найдин. Это когда говорят: «Рынок все расставит по своим местам»? Или: «Мы живем, чтобы работать, а надо работать, чтобы жить»?

Панова (смеется). Ну, что-то вроде этого. Тезисы ни к чему не приводят и ни к чему не обязывают. Теряют смысл. Но мы успеваем заменить носителя того или иного тезиса на другого, выдвинуть новую фигуру, используя различные способы, скажем, взамен одиозной фигуры, склонной к порокам, подготовить человека с нормальной физиономией, что естественно способствует приливу оптимизма. Иногда тиражируем.

Музыка стихает. Но бал продолжается. Выступает примадонна. «Олег Табаков» собрал вокруг себя гостей и о чем-то взахлеб рассказывает. 

Я изменила лицо девушке, которая страдала от своего уродства — она стала счастливой матерью и женой. Я сделала операцию бандиту — он депутат, владелец крупнейшей угольной компании. Да, в душе он остался тем же бандитом, но он вхож в высшие круги общества. Я изменила лицо актрисе — она молода, красива, живет полнокровной творческой жизнью.

Найдин. Под своими именами?

Панова. Не всегда. Их прошлое не совсем… соответствует их нынешнему статусу. Сейчас я задумала сделать музей наподобие мадам Тюссо из живых людей.

Найдин. Типа питомника?

Панова. Что-то в этом роде. «Табакова» ты видел, теперь хочу показать еще одного. Узнаешь?

Найдин. Владлен?

Панова. Признаюсь, я была неравнодушна к этому человеку. Это был выдающийся организатор, прекрасный инженер, интересный собеседник. Я хочу запечатлеть всех, с кем когда-то сводила меня судьба. Чтобы они, пусть в таком виде, окружали меня.

Найдин. Но зачем? С тобой более или менее ясно — ты художник. С девочкой и актрисой — тоже понятно…

Панова. Люди связывают с моим центром свои надежды. Хотят жить другой жизнью. Я даю такой шанс. Творю эту новую жизнь, леплю, влияю на нее. Ты представить не можешь, сколь велики рвение и амбиции тех, кого мы называем серыми. 

Найдин. Но сама операция не панацея. Можно изменить внешность, лицо, раскрутить человека, но сделать так, чтобы он мог проявить волю, изменить ситуацию, принять решение… 

Вечер в разгаре. Снуют официанты. Проходят пары. 

Панова. Ты бывал в Южном Кузбассе?

Найдин. Знаешь, что меня настораживает? Их легкость. Приехали, купили шахту, пригнали технику, выбрали из шахты все, что близко лежит, а дальше трава не расти. Чужие. Просто чужаки. И в наше время был такой, не буду называть фамилии, выбрал самый лакомый пласт — его так и звали: директором двадцать пятого пласта, и — в Москву. (Помолчав.) Трижды перепродавали объединение «Березовскуголь». Я сюда летел с нынешним генеральным. Как выяснилось — по профессии гинеколог. Говорит: вы, если приедете — объединение не узнаете. Все заново переделали, все перестроили. Стенку между кабинетом и сортиром убрали, кабинет увеличили, а из коридора приемную сделали. (Хохочет.)
Примадонну сменяют молодые артисты.

Ты меня за что агитируешь? И что это за люди, которые машут нам и улыбаются?

Панова. Это мои друзья. Надеюсь, станут и твоими. В свое время я помогла им. Теперь они успешные бизнесмены, хозяева компаний, шахт, разрезов, и от них многое зависит. (Машет кому-то рукой.)
Найдин тоже раскланивается.

Мы можем подойти к ним.

Найдин. ?

Панова. Но ты же хочешь построить шахту? Они помогут тебе. В Южном Кузбассе — сейчас туда все рвутся, — будет тебе в Южном Кузбассе. Ты будешь жить рядом с ними, работать, как они. Это твои партнеры, коллеги, друзья, там твое место. (Показывая на соседнее кафе.) И никто тебя ни в чем не упрекнет.

Шум, веселье, говор заглушают все, что происходит за «Стеной плача». Гостей обносят фужерами с шампанским. 

Найдин. И все-таки, что ни говори, мне их по-человечески жаль. Есть в их положении что-то ущербное, им постоянно надо надувать щеки, все время напрягаться, играть не свою роль. Ведь, по сути, они занимают не свое место, или, вернее, место не по чину. 

Панова. Чего им напрягаться? У них деньги.

Найдин. Но с другой стороны, им проще: они никогда не испытывали риска, не фонтанировали идеями, не знали взлетов и падений.

Панова. Зря иронизируешь. Кстати, для тебя это наиболее удачный выход.

Найдин. Выход?

Панова. А что? Ты посмотри, как они держатся, как ведут себя, как радуются жизни. Их лица светятся оптимизмом. Ну и что из того, кем они были в прошлой жизни? Важно, кто они сейчас.

Найдин внезапно хохочет.

Найдин. Ты сказала про Владлена, а я вспомнил ту старую историю.

Панова (тоже смеется). Это когда он в Осинниках кочегарил? 

Найдин. Ну. Поехал однажды на шахту, и надо же: прямо перед ним экскаватор шел и стрелой теплотрассу порвал. А на улице под сорок. Владлен отправил шофера за ремонтниками, а сам в котельную. Заходит, а там кочегары спят пьяные на куче угля. Владлен хватает одного за шиворот, подводит к дверям, как пинка даст. Потом другого, третьего… Берет лопату и, как был в дубленке, со звездой Героя на пиджаке — давай кидать уголь в топку. И до тех пор, пока ему на смену рабочих не привезли.

Панова. Ну, чего сравнивать?

Найдин. Возьми любого из тех генеральных, того же Владлена, Саньку Шундулиди, Леву Резникова, Ерпылева, Литвина. (Показывает на гостей бала.) И этих ребят.

Панова. Мало тебя били? 

Найдин. И били, и давили, я же не отрицаю, но у меня было дело. Я решал задачи, которые ставил сам и которые ставили передо мной. А те, кто сейчас ругает Систему, что они сделали? Поменяли значение слова? У нас «дело» — всегда было нашей работой, а теперь «дело» — бизнес. Но кто-то же все это построил? И шахту, и поселок, и этот прекрасный центр?.. (Осекся, озаренный какой-то догадкой.)
Панова замечает это.

Панова. Ну и где они теперь, кого ты назвал? Кто из них вошел в элиту, стал олигархом?

Найдин. А потому и не стали, что занимались делом, а не бизнесом. (Усмехается.) Однажды я процитировал Гайдару Женьку Кухаренко. Знаешь, говорю, что сказал про тебя мой сводный брат? Я, говорит, мог бы взять к себе на шахту Гайдара горным мастером, но прежде бы крепко подумал.

Панова. И чего же ты после этого хочешь?

Найдин. И еще скажу в защиту Системы. Да, уравниловка нивелировала людей, подгоняла под шаблоны, но она и давала равные стартовые условия. Создавала определенные рамки поведения — как это ни парадоксально звучит — поддерживала слабых, не давала им сойти с круга, укорачивала и сдерживала ловких. Ведь кто больше всего Сталина ругает? Те, кто воспользовался всеми этими Магаданами, Норильсками, Воркутами. Да им Сталину в ножки надо поклониться за то, что он им приготовил такие подарки.

Пауза.

Я недавно прочел у Бердяева, что все это чепуха, что бывают эпохи бездарны, бедны гениями. Все зависит от людей, люди сами в этом виноваты. И сегодня немало есть даровитых, но они ложно направлены, чахнут в атмосфере воли к бездарности.

Панова. Так ты не ответил, как ты относишься к моему предложению. Я делаю тебе операцию, ты строишь шахту в Южном Кузбассе… А пока поживешь у меня. Обвыкнешь.

Найдин. Ты говоришь так, как будто все решено. Понимаешь… Раньше я вообще не задумывался, какое у меня лицо. Важно было то, что я делаю. Авария заставила меня посмотреть на себя со стороны. В какой-то момент я вдруг увидел себя глазами Андриса Лозорайтиса и понял, что лицо это не просто красивые слова.

Панова. И за это ты благодарен судьбе? 

Найдин. Ведь я же мог стать одним из них, ну, олигарх — не олигарх, ну, что-то вроде того, если бы не этот случай.

Пауза.

Панова. По-моему, иные лица и вовсе не знать.

Найдин (смеется). Это ты про кого? Конечно, построить шахту можно и в Южном Кузбассе, но без них (кивает в сторону кафе), это будет другая шахта. Теряя лицо, ты теряешь, по сути, то, что связывает тебя с другими — способность говорить с ними, думать, понимать их и чтобы они понимали тебя. Нет, ты можешь приезжать сюда, жить среди них, но ты никогда не станешь своим. Без лица ты для них никто и звать никак.

Панова (с усмешкой). Да. И выпить не с кем.

Пауза.

Найдин. Я слукавил — я бывал здесь. Я приезжал сюда, крался по улицам, как вор, стараясь не попадаться никому на глаза. Я ловил себя на мысли, что вот сейчас заверну за угол и встречу кого-то из тех, которых давно уж нет. Пройдет отец, выйдет мать из дома, появится Костя Песчанский на велосипеде, Филипп Полторацкий на своем скакуне, остановится и спросит: ну, как ты? В каждом прохожем я искал сходство, знакомые черты.

Панова. Ты разговаривал с ними?

Найдин. Пытался. Но они слушали меня и не слышали. Какой-то старый мужик… Я был как мой дед, который когда-то давно на родине убил человека и потом не мог появляться там. Но что еще меня поразило, так это воздух. Он другой. Раньше он казался мне каким-то насыщенным, густым. Сейчас он как бы поредел, в нем мало кислорода.

Панова. Ну, это уже наворот. Вот убей меня, но я не верю. Ну какой Филипп, какой Костя? Их нету давно.

Найдин. Извини за каламбур: нету без меня, но и меня нету без них. И пока мы живем и помним их — они будут с нами.

Пауза.

Панова. И за этим ты приехал?

Найдин. Приехал потому, что забывать стал. Евреи не придумали Стену плача, они ее чувствуют в себе и с этим живут.

Пауза.

Панова. В Южном Кузбассе ты бы смог вернуть свое лицо и заняться настоящим делом.

Найдин. Я уже однажды уезжал во Францию.

Шум, голоса за стеной усиливаются. Слышен хохот. Гости на балу начинают расходиться. 

Панова. Но тогда объясни, почему никто из тех, кто там сидит, о ком ты так печешься (показывает на кафе), не возмутились, не встали на защиту, не взяли в руки обрезы и не ушли в леса, когда ее закрывали?

Найдин пожимает плечами.

А я скажу. Потому что они трезво смотрят на жизнь. Не помню, кто из классиков сказал, по-моему Леонов, что человеку отпущено на жизнь шестьдесят рублей и надо с умом ими распорядиться, не выбрасывать коту под хвост. И все эти ваши упреки в том, что мы только берем, пользуемся тем, что имеем, и не думаем о будущем... А твой Ермак думал?

Найдин. А твой?

Панова. Ну, наш. Пошел по пьянке и покорил Сибирь с ее богатствами, а мы этими богатствами сегодня прирастаем. И еще найдутся Ермаки.

Пауза.

Возможно, когда-то шахта и была такой, какой осталась в твоей памяти. И вы были как одна дружная семья, вместе собирались, отмечали праздники, гуляли, выставляли столы. Но шахты нет. А ты не хочешь смириться. Ты ищешь вчерашний день. Но так устроен человек, ему нужны мифы, он не приемлет того, что творится сегодня, ему всегда кажется, что вчера было лучше.

Найдин. А что есть?

Панова. Есть Центр пластической хирургии, который, как ты понимаешь, для меня много значит. И вот приходишь ты и хочешь разрушить его.

Пауза.

Моя бабка, она хохлушка, бывало насмотрится телевизор и говорит: «Нет, раньше такого не було». Воспоминания — наркотики. Они приятны, но в разумных пределах. Я сама, грешница, балуюсь ими, вспоминаю, как мы с тобой жили, как любили. Пройдет время — и мы станем мифами. Так что успокойся, тебе не в чем себя винить. Шахта так и так бы развалилась, не сегодня, так завтра.

Найдин усмехается.

Все уходит. И люди, и шахта.

Найдин. И чувства?

Панова. К сожалению. (Обнимает его за плечи.) И какая разница, какую ты прожил жизнь — яркую или убогую, и какое у тебя лицо, зачем это все? (Хохочет.) А? Как я тебя? А что, с кем поведешься… Ведь что такое лицо? Оболочка, личина, маска, за которой люди стараются спрятать свою сущность. Большинство так и делают. Мне приходится иметь дело с разным, зачастую неинтересным материалом. Это издержки профессии. Но когда попадаются уникальные экземпляры, где есть порода, характер… Ты — настоящий. (Рассматривает его лицо.) Чудак! (Закуривает.) Можно, конечно, восстановить лицо, но оно не будет твоим. Многие великие мастера пытались повторить свои знаменитые полотна, но это все равно копии. Трудно сохранить лицо, но еще труднее восстановить его. Это удается разве что гениям.

Найдин. А не боишься?

Панова. О чем ты? Да и друзья не позволят. Мы сейчас живем в таком хрупком мире. Это как сон, если его прогнать — уже не вернешь. Вот говорят: нет воли, нет сверхзадачи, системы, о которой ты говоришь и мечтают многие. Скажу еще: нет и стереотипов поведения, а есть раскол, уже ставший частью нашей субкультуры. И об этом тоже много сейчас говорят. Но погодите, не все сразу. (Помолчав.) Конечно, ты вправе жаловаться, но в таком случае история с твоим лицом может затянуться на неопределенный срок. Начнут выяснять: кто да зачем…

Найдин что-то пишет на листочке и кладет его в расщелину стены.

(Смеется.) А может, ты каяться приехал? А что, в старости такое бывает.

Бал заканчивается. Панова делает знак рукой, и гости исчезают так же внезапно, как и появились.

Ну, вот и все.

Найдин. Как все? Мы же ни о чем не договорились. (Возвращается к столу.)
Панова. А по-моему, мы зря теряем время. Я тебе предложила несколько вариантов: и по поводу операции, и по поводу шахты… (Раскланивается с уходящими гостями.)
Найдин. Ну хочешь, я встану перед тобой? (Делает попытку встать на колени.)
Панова. Еще чего! А ну, прекрати! Я что, совсем уже?.. Позволю я Найдину унижаться.

Найдин. А кто сказал, что я Найдин?

Панова. Все равно встань. (Помогает ему подняться.) Ну, ты меня удивляешь. Да мне бы в голову не пришло такое.

Найдин. Я сам удивляюсь, но, думаю, дело не в том, что унижаться — не унижаться. Если просто унижаться, так это может любой. И скромный предприниматель Лозорайтис… Вопрос не в том — зачем, вопрос — для чего унижаться. Помнишь, ты мне читала про Фамарь?

Панова. Фамарь? Какая Фамарь? А-а, это та… И что?

Найдин. Да, которая переспала со свекром Иудой и понесла от него, чтобы войти в число избранных. Она не побоялась, что ее осудят, унизилась, чтобы возвыситься.

Панова (показывая на кафе). Это они-то избранные? И при чем тут Фамарь?

Найдин. Фамарь ни при чем. Но смотря что вкладывать в понятие «избранные». Ты сама сказала, что в какой-то момент я посчитал, что обойдусь без них, что шахта мне не нужна, все это в прошлом. Что я сам по себе, а они сами по себе. Так? И занялся тем, чем я занялся.

Панова. Чтобы возвыситься?

Найдин. Да. И думаю, не один я. Большая часть, как ты называешь, элиты.

Панова. А теперь ты так не считаешь?

Найдин. Нет. Возвыситься это не то, что я думал. Но чтобы понять это, мне потребовалось время. Надо было потерять лицо, прежде чем я пришел к тому, что вознесение совсем в другом. Как видишь, элита тоже ошибается.

Панова. Забавно. Ты не находишь?

Найдин. Что?

Панова. Видеть тебя в такой роли. Я всегда была как бы ниже тебя, зависела от тебя, слушала, уступала, делала так, как ты хотел. И считала это нормальным. Как все поменялось.

Найдин. Я сказал. Могу только повторить: хуже было, если бы я остался в Купинополе и не вернулся сюда.

Пауза.

Панова. И как мы поступим? Не знаю. То, что хочу я — не подходит тебе, и наоборот. Я же тебе конкретно объяснила, чем для меня неприемлем твой вариант. И почему я против такого соседства. Это просто отпугнет клиентов. Ты же не хочешь уступить и передвинуть шахту отсюда. 

Найдин. Я подумаю.

Панова. То есть, все зависит от меня? А по-моему, ты сам не знаешь, чего тебе надо. (Помолчав.) Ты за это время никуда не обращался, ни в какую клинику? Я имею в виду, у нас или за границей. Сейчас их много расплодилось. Впрочем, что я спрашиваю… И правильно. Поверь, никто тебе в данном случае не поможет так, как мы. Это я тебе говорю как специалист.

Мимо проходит человек, очень похожий на Найдина, изображенного на портрете. Панова делает ему знак исчезнуть. Но Найдин успевает заметить его.

Найдин. Кто это?

Панова. Ты о ком?

Незнакомец исчезает.

Найдин. Я узнал его. Это он. Один из тех, кто пытался убить меня. Я видел эти глаза и никогда их не забуду. (Поднимается.)
Панова удерживает его.

Так значит, это ты? Какой же я… Впрочем, нет, я, конечно, думал... (Пановой.) Но почему?

Панова. Ты хочешь спросить, почему он похож на тебя? А ты не догадываешься?

Пауза.

Когда ты позвонил мне из Новокузнецка, что заедешь по дороге в Москву…

Найдин. Да, у меня срывался огромный контракт на поставку рельсов в Китай. Я должен был слетать в Москву и оттуда снова в Китай.

Панова. Я поняла, что теряю тебя, что это наша последняя встреча. Я хотела задержать, чтобы ты остался, не уезжал. Мне стоило немалых трудов заманить тебя, но я постаралась сделать все возможное, чтобы ты оказался здесь. 

Найдин с изумлением смотрит на нее.

Найдин. И тогда ты воспользовалась услугами этих молодцов. Для чего ты это сделала?

Панова. Это было несложно. И потом, почему обязательно я?

Найдин. Но мы только что видели одного из них.

Панова. А судьба? Ты не допускаешь?

Найдин. А ты судьба? Ты о чем говоришь?

Панова. Это не я, это Даль говорит: судьба — это суд, судилище, судбище. И — расправа…

Найдин. За что?

Панова. За дело. А как ты хотел? Как говорили прежде: suum cuique. Каждому свое. Независимо…

Найдин (продолжает фразу). Независимо от того, кто он и что он? Ты это хотела сказать? Ну что же, ты неплохо придумала. Но по счастью или несчастью, я не суеверен. И в мистику не верю.

Пауза.

Не понимаю, на что ты надеялась — что рано или поздно я вернусь к тебе и все будет, как и прежде? Ты выбрала не самый лучший способ.

Панова. Это не то, что ты думаешь. Это пришло само, я думала только о тебе, вернее о нас с тобой. Я боялась потерять тебя. Ни о чем другом я не думала. Я сказала себе: я должна сделать все, чтобы он остался…

Найдин. Тем не менее, ты не забыла о финансовой стороне. Под видом спасения ты изменила мое лицо, воспользовалась ситуацией и оформила генеральную доверенность на получение денег. Придумала мой отъезд во Францию, а меня отправила под чужими документами черт знает куда. (Оглядывает холл. Усмехается.) Кстати, ты не так уж и плохо распорядилась моими деньгами.

Панова. Ты всегда слушал только себя. И тебе наплевать, что творилось со мной в тот момент. Дело — и все тут. Да что там я, так, незначительная деталька, когда решается судьба огромного контракта. Ты всегда делал то, что считал нужным. И сейчас, чтобы вернуться к ним (показывает на кафе), быть с ними, ты готов на все. Ты зациклился на своем лице, и для тебя ничего важнее нет. Какая-то навязчивая идея.

Найдин. Это мое лицо.

Пауза.

Панова (сидит задумавшись). А кто, скажи на милость, кто вернет мне мое лицо?!

Пауза.

Найдин. И теперь ты с ними?

Панова. Да. Только сразу прошу не говорить сейчас ни о каких деньгах и вообще на данную тему. Тем более что я уже объяснила позицию той… другой стороны. Я что, сама придумала и про центр, и про шахту в Южном Кузбассе?

Найдин. Что им надо? Молчание? Чтобы я, как и прежде, сидел в своем Купинополе и не высовывался?.. Но так не бывает, чтобы ничего нельзя было сделать.

Панова. Я этого не сказала.

Найдин. Но они и так распоряжаются всеми моими деньгами.

Панова. Вот именно, что распоряжаются.

Найдин. А их ставка?

Панова держит паузу.

Они хотят все? То есть, я отдаю им деньги… И возвращаю свое лицо? Нивроко!

Пауза.

(Смеется.) Но это грабеж среди бела дня. Мало того, что все эти годы они доили меня, так теперь вообще хотят оставить без гроша? (Подумав.) И какой выход? А с другой стороны?..

Панова. Где гарантия, что они сдержат слово и ты получишь то, ради чего приехал?

Найдин. Да.

Панова. Гарантия — твое лицо.

Найдин. Когда я шел сюда, я еще колебался: делать — не делать операцию. Теперь, побывав здесь, послушав тебя, я понял, что должен пройти этот путь, несмотря ни на что. Потому что, какими бы яркими ни были наши поступки и воспоминания — все определяет итог.

Панова. Ты говоришь так, как будто речь идет не о миллионах, а о каких-то копейках.

Найдин. Преференции никогда не лишние, а в моем положении…

Панова. Тоже верно. (Кладет перед ним бланки договоров.)
Найдин читает, затем подписывает бланки договоров.

Я передам. (Часть договоров отдает ему, часть складывает в сейф.) А сейчас я позвоню в ординаторскую, а ты пока пойдешь в палату, отдохнешь. Да ты не волнуйся, все будет, как ты хочешь.

За «Стеной плача» затишье, потом взрыв хохота. Панова быстро идет наверх, 
Найдин за ней.

Что это? Нет, ты посмотри. Снимают брюки. Какой-то коллективный стриптиз.

Найдин (смеется). Никакого стриптиза. У тебя современный взгляд. Это традиция. Просто они замеряют. Когда дочка Онасиса вышла замуж за какого-то нашего клерка и поселилась в хрущобе в Москве, все гадали: ну как, дочь самого богатого человека в мире — и вдруг такое. Объяснили просто: очень большим достоинством этого клерка. Собрались в дежурке у Леньки Трофимова и решили бросить ему вызов, тем более показать было что. У Леньки тридцать восемь сантиметров, у Наймушина — в стакан не лезет, да и у остальных не карандаши.

Панова. Дичь какая. Запорожская Сечь. И ты еще о них говоришь?.. 

Найдин хохочет. Панова достает из сейфа его старые документы, садится рядом с ним, как перед дорогой. В зеркале отражаются их фигуры.

Найдин (рассматривает документы). Необычно видеть себя в таком виде.

Панова. Ничего, привыкнешь. Недолго осталось. (Глядя в зеркало.) А мы бы неплохо смотрелись вдвоем, где-нибудь на французской Ривьере. Этакая пожилая элегантная парочка — Рональд и Нэнси Рейганы… (Звонит по сотовому, в трубку.) Готовьтесь к операции. 

Найдин. Я пошел?

Панова. Шестая палата справа по коридору. Надеюсь, не заблудишься. А я подберу фотографии и минут через десять приду. Пойдем в операционную. А потом произойдет то, что я называю возвращением блудного сына. (Выходит в соседнюю комнату, продолжая говорить.) Конечно, не сразу, а через две-три недели, когда окончательно исчезнет Лозорайтис и на его месте появится Найдин. Ты ведь об этом мечтал? Вернуться сюда, откуда вышел, и быть с ними? 

Найдин (заметив ее отсутствие). Аля, ты где?

Панова (возвращается с ворохом фотографий). Здесь,  где же еще. Да ты не переживай, все будет в лучшем виде, я тебе обещаю.

Найдин уходит. Звонок сотового телефона.

(В трубку.) Слушаю, господин прокурор. Да, пошел. Только что. С каким настроением? Да уж не с плохим. Тебя что конкретно интересует: снимать или не снимать наблюдение за ним? Пока нет. Да, операция сложная, но будем стараться. А если не получится?.. Ну что же — знать не судьба. Никто его за рукав сюда не тянул, сам пришел. (Отключает телефон. Сидит задумавшись,  пытаясь разрешить для себя какую-то задачу. Видно, что она колеблется. Секунду смотрит на портрет Найдина.Затем, приняв решение, собирает со стола фотографии. Звонит по телефону. В трубку.) Дай на сайте и сообщи родственникам, что сегодня (смотрит на часы) в восемнадцать ноль-ноль по московскому времени, на семьдесят восьмом году жизни в доме на Сен-Женевьев-Дю-Буа в Париже от сердечного приступа скончался известный российский (поправляется) русский предприниматель Михаил Найдин. Гроб с телом покойного будет направлен на его родину в Сибирь… И проследи, чтобы все было в порядке. (Вспомнив, подходит к кирпичной стене, достает из щели записку, читает. Подобие улыбки мелькает на ее лице. Поднимается, гасит светильники, и странная клиника погружается во тьму.)
Шум за стеной то стихает, то снова нарастает.
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